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Pedro de Orrente — Intrarea în Ierusalim (detaliu) 
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PREGĂTIRI PENTRU 
„CINA CEA DE TAINĂ” 


Era ora opt seara. 

Ierusalimul, din cauza Paştelui, prezenta un aspect 
particular. Evreii veniseră la Ierusalim din toate părțile 
Palestinei pentru a celebra marea sărbătoare a înjunghierii 
mielului. 

Pentru ca cititorul să ne poată urmări, după o mie nouă 
sute de ani, prin ocolişurile unui oraş pe care nu îl cunoaşte, 
povestirea marilor evenimente cărora, la rândul nostru, îi 
vom fi umil istoric, trebuie să ne permită să-i spunem în 
câteva cuvinte, ce era acest Ierusalim, ale cărui vicisitudini le 
arătăm, în timpul celui de al nouăsprezecelea an al domniei 
lui Tiberius, sub guvernământul lui Ponţiu-Pilat, al şaselea 
procurator impus ludeei de către dominația romană, Irod 
Antipa fiind tetrarhul Galileii şi Caiafa fiind marele preot al 
anului. 

Zidurile lui Nehemia îl înconjurau mereu, cu centura lor 
de piatră. Ele formau un circuit de treizeci şi trei de stadii, ce 
corespund la o leghe a măsurilor noastre moderne şi erau 
apărate de treisprezece turnuri, străpunse de douăsprezece 
porți, deschise pe cele patru laturi ale lor... 

Această incintă generală, străpunsă de douăsprezece 
porți, dominată de treisprezece turnuri, închidea patru oraşe 
diferite, fiecare separat de oraşul vecin printr-un zid ce tăia 
Ierusalimul în toată lungimea sa; zid străpuns la rândul lui, 
de porți de comunicație dând dintr-un oraş în altul, şi care se 
întindea de la apus la răsărit, într-o linie perfect dreaptă. 

Aceste patru oraşe pe care le vom vedea în ordinea 
cronologică în care au fost construite, erau: 

ORAŞUL DE SUS, sau ORAŞUL LUI DAVID. 

Aici se aflau palatul lui Ana şi cel al lui Caiafa, ginerele 
lui, şi palatul regilor lui Iuda, care era chiar citadela situată 
pe culmea muntelui Sion. În sfârşit, aici se afla mormântul 
lui David. 
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ORAŞUL DE JOS sau FIICA SIONULUI. 

În primul rând aici era ridicat Templul, care ocupa 
singur un sfert din el, apoi, palatul lui Pilat — legat de 
citadela Antonia prin Xistus, un fel de punte, din înălțimea 
căreia guvernatorii romani țineau cuvântări poporului, 
teatrul, construit de Irod cel Mare, acoperit în întregime de 
inscripții de slavă pentru August, şi având deasupra un 
vultur de aur, de asemenea palatul Macabeilor, hipodromul, 
amfiteatrul, şi în sfârşit, muntele Acra, pe care se găsea 
citadela lui Antiohus. 
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AL DOILEA ORAŞ. 

El cuprindea, pe lângă locuinţele unui număr de 
personalități distinse, palatul lui Irod, de care ţineau acele 
splendide grădini despre care a fost vorba. 

BEZETA sau NOUL ORAŞ. 
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Acesta nu avea nimic remarcabil, fiind locuit de 
negustori de lână, marchitani, căldărari şi telali. 

lată cum era Ierusalimul în momentul în care începe 
povestirea noastră, adică în ziua de 13 a lunii nizan, care 
corespunde datei de 29 martie a calendarului nostru modern. 

Cu evreii care veniseră la lerusalim pentru sărbătoarea 
Paştelui sosiseră şi toţi acei negustori şi meseriaşi nomazi 
care însoțesc mulțimile precum şi acei măscărici care trăiesc 
din firimiturile marilor reuniuni, toți acei vagabonzi ce strâng 
resturile pelerinajelor şi caravanelor. Un surplus de peste o 
sută de mii de persoane mărise deci populaţia oraşului. 
Străinii se cazau, unii la prietenii care le păstrau în fiecare 
an locul în cămin şi la masă; alții în hanuri şi 
caravanseraiuri, pe care le aglomerau cu servitorii, măgarii şi 
cămilele lor. Alţii, care nu se putuseră stabili nici la prieteni 
şi nici în caravanseraiuri, se adăposteau în corturi, întinse 
unele în târgul Lemnelor, din al doilea oraş, altele în Piaţa 
Mare sau în piața Piscinei Vechi, în oraşul de jos. În sfârşit, 
aceia ce nu-şi găsiseră adăpost nicăieri, nici la prieteni, nici 
în caravanseraiuri şi nici în corturi, îşi stabiliseră domiciliul 
fie în hipodrom, fie sub peristilul teatrului, fie pe pantele 
muntelui Acra, fie, în sfârşit, într-o magnifică pădure de 
chiparoşi care se întindea de la teascurile regelui până la 
Turnul lui Siloe, acela care mai înainte cu doi ani se surpase 
în parte, zdrobind sub dărâmături optsprezece persoane şi 
rănind mai mult sau mai puțin grav un mare număr de 
oameni sărmani din cartierul Ofel. Greu ne putem face o idee 
despre agitația, zgomotul, rumoarea care umplea oraşul sfânt 
în timpul celor trei zile cât dura Paştele. Atuncea, toate 
ordonanțele poliției erau suspendate: seara nu se mai 
închideau porţile oraşului, ci fiecare mergea liber dintr-o 
incintă în alta. Se ieşea din lerusalim şi se reintra fără a 
răspunde la somațţiile sentinelelor, care cel puţin ele, slăbeau 
paza ştiind că această relaxare era una din condiţiile acestei 
mari sărbători iudaice, prima dintre toate, pentru că ea 
eterniza amintirea eliberării din jugul egiptean, şi celebra, 
pentru poporul lui Dumnezeu, trecerea de la starea de 
servitute la starea de libertate. 
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Nu este deci de mirare că sentinela din fața Porții Apelor 
nu a dat nici o atenţie celor doi oameni înfăşurați în mantale 
mari, cafenii — unul de treizeci la treizeci şi cinci de ani, 
celălalt de cincizeci la şaizeci. Unul frumos, cu ochii albaştri 
şi cu părul blond, cu trăsături fine şi cu barba abia mijită, 
celălalt cu părul cărunt şi creţ, cu nasul coroiat, cu ochiul 
mânios şi întunecat, cu barba zbârlită. După ce au traversat 
această primă poartă, s-au întors imediat la stânga şi au 
străbătut poarta interioară prin care se pătrundea în cetatea 
lui David. Trecând de poartă, cei doi oameni, care examinau 
cu mare atenţie pe toți cei pe care îi întâlneau, trecură de 
pădurea de chiparoşi care am văzut că oferea azil străinilor 
fără adăpost, lăsară la stânga palatul lui Ana, care era socrul 
lui Caiafa — şi care alterna în fiecare an cu acesta în funcția 
de mare sacerdot — coborând spre dreapta, mereu neliniştiți 
dar atenți, şi trecură printre colțul fortăreței şi edificiul numit 
Palatului Vitejilor. Părând că au găsit în sfârşit ceea ce 
căutau, se îndreptară spre un om care, după ce a luat apă 
din Fântâna Sionului, şi-a pus ulciorul pe umăr. 

Acest om, care părea a fi un servitor însărcinat cu 
treburile interioare ale unei case, văzându-i venind către el, 
se opri şi-i aşteptă. 

— Nu ne da atenţie, prietene, zise cel mai tânăr dintre 
necunoscuți, mergi înainte şi noi te vom urma. 

— Dar, spuse servitorul mirat, dacă mă urmați, trebuie 
că ştiţi unde mă duc! 

— Noi ştim: tu mergi la stăpânul tău, şi noi avem de 
vorbit cu el, din partea stăpânului nostru. 

Era o fermitate atât de dulce în vocea celui ce vorbea, 
încât fără să facă vreo obiecție, servitorul se înclină şi merse 
înainte, aşa cum i se ceruse. 

După aproape o sută de paşi, au ajuns la o casă cu 
aparență destul de frumoasă, situată între palatul marelui 
preot Caiafa şi locul unde, în cortul lui cuadruplu, fusese 
depus chivotul legii la întoarcerea din deşert. 

Servitorul deschise uşa casei şi se retrase pentru a-i 
lăsa să intre pe cei doi necunoscuți. 
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Ei s-au oprit în vestibul şi au aşteptat ca servitorul să-şi 
anunțe stăpânul de sosirea lor. 

Cinci minute mai târziu, stăpânul apăru în fața lor. 

S-au salutat atunci, după modul evreiesc. 

— Frate, spuse cel mai tânăr dintre cei doi oameni, care 
părea însărcinat de taciturnul lui tovarăş să ia cuvântul, eu 
mă numesc loan, fiul lui Zevedeu, şi cel pe care-l vezi cu 
mine se numeşte Petru, fiul lui Iona. Noi suntem discipolii lui 
lisus Nazariteanul. Astăzi, pe la amiază, învățătorul ne-a 
lăsat în satul Betania şi ne-a zis: Intraţi astă seară în 
Ierusalim prin Poarta Apelor, luaţi-o pe urcuşul Sionului, 
mergeţi mereu drept în fața voastră până ce veți întâlni un 
om ducând un ulcior pe umăr; atunci urmaţi-l pe acest om, 
până în casa în care va intra şi spuneți stăpânului acestei 
case: „lisus din Nazaret îţi trimite aceste cuvinte: Timpul meu 
este aproape; unde este odaia pentru oaspeţi, în care să 
mănânc Paştele cu ucenicii Mei? Cel căruia îi veți pune 
această întrebare vă va arăta o odaie mare înconjurată cu 
paturi. Noi am pornit la drum când a fost timpul, am intrat 
în lerusalim prin poarta pe care ne-a indicat-o, am mers pe 
urcuşul Sionului; l-am găsit pe servitorul tău care lua apă 
într-un ulcior şi care şi-a pus apoi ulciorul pe umăr, l-am 
urmat şi acum îți spunem în numele celui ce ne-a trimis şi 
întocmai ca el: „Unde va face Paştele în acest an lisus 
Nazariteanul?” 

Cel căruia i se adresa tânărul om se înclină respectuos, 
şi răspunse: 

— N-aţi fi avut nevoie să vă spuneți numele, frații mei, 
căci eu vă cunosc, ultimul Paşte Iisus din Nazaret, l-a făcut 
în casa mea din Betania, şi mi-a vestit moartea lui loan 
Botezătorul. Eu mă numesc Eli şi sunt cumnatul lui Zaharia 
din Hebron. Fiind încunoştiințat de intenţia lui lisus din 
Nazaret, am închiriat această casă a lui Nicodim Fariseul şi a 
lui Iosif din Arimatea. Veniţi, vreau să v-o arăt şi voi să o 
aranjați aşa cum vă place. 

Şi luând torţa care ilumina vestibulul, i-a precedat într- 
o curte la extremitatea căreia se ridica o clădire ale cărei 
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temelii arătau o construcţie datând din epoca vechilor 
arhitecturi babiloniene şi niniviene. 

Într-adevăr, această casă fusese altă dată un fel de circ 
în care veneau, în timp de pace, să se antreneze pentru 
lupte, acei cutezători căpitani ai lui David, denumiți 
puternicii lui Israel. 

Zidurile acestui circ îi văzuseră trecând pe acei oameni 
ce aparțineau unei generații dispărute, pe care i-am fi crezut 
ca făcând parte dintr-o rasă de uriaşi născuţi din 
împerecherea îngerilor cu ființele pământului, şi care 
trebuiau să fie întotdeauna în număr de treizeci, oricare ar fi 
fost golurile pe care spada inamică le-ar fi făcut în rândul lor. 
De aceste pietre ciclopice, vechi oseminte smulse din sânul 
pământului, se sprijiniseră, pentru a-şi trage răsuflarea în 
timpul exerciţiilor, acei oameni pe care nici o bătălie nu i-a 
obosit vreodată, ale căror nume erau: lesbaam, Eliazar sau 
Semma. lesbaam, fiul lui Haşamoni, care într-o singură 
luptă, a omorât opt sute de Filisteni şi a rănit trei sute! 
Eliazar, fiul lui Dodi, care, la Fesdomin, atunci când filistenii 
s-au adunat acolo pentru a da lupta, s-a trezit părăsit de toți 
ai săi şi, rămas singur, a lovit fără a da înapoi măcar un pas, 
până ce brațul lui a obosit să omoare, până ce sângele sleit îi 
năclăia mâna pe mânerul săbiei, şi care până să obosească a 
luptat atât încât soldații evrei care fugiseră la distanța de o 
leghe, au avut timp să se ruşineze, să-şi recapete curajul şi 
să revină; astfel, şi de această dată victoria a rămas pentru 
Israel! în sfârşit, Semma, fiul lui Age, care, pe când se ducea 
de la un oraş la altul, a căzut într-o ambuscadă de patru 
sute de oameni, i-a omorât pe toţi patru sute şi şi-a 
continuat drumul! Acolo, luptaseră, în acele trânte atletice în 
care Goliat şi Safii îşi pierduseră viața, — Banias, fiul lui 
loiada, care, traversând deşertul Moab, a coborât, mort de 
sete, într-o vâlcea unde se adăpau o leoaică şi un leu şi 
neavând răbdarea ca ei să bea, omori mai întâi leul şi apoi 
leoaica şi bău după pofta inimii, între leşurile lor! Abisai, fiul 
lui Servia, care, întâlnind un egiptean înalt de cinci coţi, 
înarmat cu o lance al cărui fier cântărea treizeci de livre, şi 
neavând asupra lui decât un băț, îl atacă, îi luă lancea şi îl 
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țintui de un palmier astfel ca lancea, după ce străpunsese 
corpul uriaşului, a trecut până în cealaltă parte a copacului! 
În sfârşit, Ionatan, fiul lui Samaa, care în bătălia de la Get, a 
omorât un războinic din neamul lui Asafa, care avea 
înălțimea de şase coți, câte şase degete la fiecare picior şase 
degete la fiecare mână, şi care zicea că nu acceptă lupta 
decât cu zece oameni dintr-o dată. Erau primii trei dintre 
acei viteji pe care i-am numit care, auzindu-l pe David, plin 
de sudoare, zicând: „Ah! dacă aş avea un pahar de apă din 
fântâna din fața porții Betleemului!” plecară toți trei, 
traversară tabăra filistenilor şi aduseră fiecare câte o cupă 
din această apă, pe care o ţinuseră cu o mână atât de fermă, 
încât, cu toate că se bătuseră cu mâna dreaptă şi fuseseră 
răniți toți trei, cu mâna stângă adusese fiecare câte o cupă 
plină. David, surprins şi mai ales mişcat de un asemenea 
devotament, strigă: „Mi-au adus această apă cu riscul vieții 
lor. Eu nu voi bea sângele vitejilor mei!” şi făcu atunci cu apa 
o libaţie pentru Dumnezeu. 

Vai! cei puternici erau culcați în mormintele lor, iar 
timpul, acest neîndurător luptător, care-i face să plece 
genunchiul pe cei mai robuşti, dărâmase construcția, după 
cum îi nimicise şi pe oameni. Timp de două sau trei secole, 
generațiile trecuseră prin fața acestor ruine care păreau 
dărâmăturile unui alt Babel. La urmă, Nicodim şi Iosif din 
Arimateea cumpăraseră într-o zi, locul şi ruinele. Din 
rămăşiţe construiseră, pe temeliile antice, o casă modernă, 
pe care o închiriau străinilor pentru a le servi drept cenaclu. 
În afară de aceasta, din aceleaşi resturi, au ridicat încă trei 
case iar din bucăţile de piatră prea mari pentru a intra în 
construcția acestor locuinţe de pigmei, au tăiat morminte, au 
sculptat coloane şi au cizelat ornamente de arhitectură pe 
care le vindeau imediat, cu mari beneficii. 

Nicodim, cu toate că era senator, se distra în momentele 
lui de răgaz cu sculptura şi el a avut ideea acestui negoț care 
reuşise şi-i îmbogăţise pe cei doi asociaţi. 

Din ziua în care Eli, care închiriase această casă de la 
Nicodim, fusese înştiințat ca lisus din Nazaret dorea să facă 
cina la el, îşi trimisese servitorii să curețe curtea. Aceştia, 
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ajutați de lucrătorii lui Nicodim şi ai lui Iosif din Arimateea, 
cu forța brațelor şi cu pârghii, trăseseră lângă pereți pietrele 
care de obicei închideau calea, astfel că acum era uşor de 
pătruns în vestibulul casei. 

Eli îi introduse mai întâi pe Petru şi loan în vestibul, 
apoi îi urcă la primul etaj şi le deschise uşa camerei pregătite 
pentru cină. 

Această încăpere era împărțită în trei compartimente 
prin perdele mari, ceea ce îi dădea o oarecare asemănare cu 
templul, căci ea avea, ca şi el, pridvorul, sfânta şi sfânta- 
sfintelor. Aceste trei despărțituri erau luminate cu lustre 
atârnate de plafon. 

Pereţii, vopsiți cu alb, sau dați cu var, erau împodobiţi 
până la o treime din înălțime, cu rogojini ţintuite pe pereţi, 
aşa cum se vede şi astăzi în cea mai mare parte a caselor 
arabilor destul de bogaţi pentru a face această cheltuială. 
Peste rogojini erau agățate cu cârlige de cupru, veştmintele 
necesare celebrării sărbătorii. 

În sala de mijloc era aranjată masa acoperită cu pânză 
de o albeață strălucitoare, pe care erau aranjate treisprezece 
tacâmuri. 

Alte două mese erau aranjate aproape în aceleaşi 
condiții ca prima: una la parter şi alta la etajul doi; dar Eli, 
care pregătise special pentru învățătorul nazarinean şi 
pentru cei doisprezece apostoli masa la care ei trebuiau să 
mănânce Paştele, i-a condus pe cei doi trimişi ai lui lisus, 
direct la aceasta. 

Şi într-adevăr, n-a fost nevoie să meargă mai departe. 
Petru şi loan au găsit că această cameră de la primul etaj se 
potrivea cu descrierea pe care le-o făcuse învățătorul lor şi 
reținând-o i-au cerut lui Eli să termine toate pregătirile de 
Paşte, şi apoi — în timp ce loan şi Petru mergeau să caute, 
primul, un potir pe care lisus îi ceruse să-l ia dintr-o casă 
situată aproape de Poarta Judiciară, iar cel de al doilea, 
mielul pascal, la târgul de animale — să se urce pe terasă cu 
o torță, spre a-i arăta lui lisus că au închiriat casa şi că odaia 
pentru cină îşi aştepta oaspeții. 
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Acesta era semnalul convenit cu învățătorul, pe care el 
trebuia să-l vadă uşor de unde aştepta, de pe drumul 
Betaniei, ce urca pe muntele Măslinilor, din vârful căruia se 
vedea Ierusalimul în întregime. 

Petru şi loan, care tocmai coborau în oraşul de jos pe 
scara cu paisprezece trepte, care se numeau treptele 
Sionului, încă nu ajunseseră la înălțimea teatrului, când 
văzură, în partea cea mai avansată a terasei, flacăra torței, 
ridicată spre cer. 

Vremea era frumoasă, calmă. Un vânt uşor din răsărit 
împrospăta aerul, în care se simțeau deja căldurile primăverii 
siriene. Printre norii subțiri care se întindeau pe un cer 
albastru, soarele, dimineața şi luna, seara, îşi cerneau cele 
mai plăcute raze. Pe colinele Engedi, viile, iar în Valea lui 
Siloe, smochinii, îşi arătau deja frunzele. Măslinii din 
Getsimani luaseră o tentă mai vie şi mirtul, roşcovul şi 
terebintul îşi etalau verdele strălucitor al ramurilor lor tinere. 
Pe coastele muntelui Sionului, migdalii acopereau solul cu o 
zăpadă roz, în mijlocul căreia îşi făceau loc violete mari fără 
parfum, ca acelea care cresc în Rhodos şi pe malurile lui 
Eurotas. În sfârşit, în lipsa privighetorilor şi a altor păsări 
cântătoare, turturelele, singurele păsări ale oraşului sfânt, 
începeau să suspine dulce în chiparoşii pădurii Sionului şi 
pe sicomorii, pinii şi palmierii din grădina lui Irod. 

Nimic nu-l împiedică deci pe lisus să descopere pe casa 
pregătită pentru cină, flacăra torței care, datorită curentului 
de aer se înclina de la est către vest, ca şi cum ar fi vrut să 
arate oamenilor că, asemenea acestei lumini terestre, lumina 
divină se va înclina, la fel, de la răsărit la apus. 

La vederea flăcării un om care era aşezat sub un pâlc de 
palmieri situați la un sfert de leghe de lerusalim, între 
Betfagea şi Piatra Porumbeilor, în mijlocul mai multor 
bărbaţi şi femei care-l ascultau, şi-a întrerupt discursul şi s- 
a ridicat zicând: — A sosit timpul... Să mergem! 
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Abraham Hondius — Închinarea păstorilor (detaliu) 
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ŞI SE VA NUMI: IISUS, 
ADICĂ MÂNTUITORUL 


Acest om era tânărul învățător galilean, lisus din 
Nazaret. 

În aceste zile de credință puţină prin care trecem, să ne 
fie permis să vorbim aici despre Hristos ca şi cum nimeni n- 
ar fi vorbit înaintea noastră, şi să reluăm această sfântă 
istorie ca şi cum nimeni nu ar fi scris-o. Vai! Atât de puţine 
priviri au citit-o, şi atâtea memorii au uitat-o! 

lisus din Nazaret apărea celor care-i ignorau natura sa 
divină, sub înfăţişarea unui bărbat de treizeci la treizeci şi 
trei de ani, cu o talie puțin peste mijlocie şi slab, aşa cum 
sunt întotdeauna cei care, devotați umanităţii, au visat mult 
timp la ea, au meditat asupra ei, au suferit pentru ea. 

EI avea figura lungă, şi pală, ochii albaştri, nasul drept, 
gura puțin mai mare, dar plăcută, suavă, melancolică, 
admirabilă ca formă. Părul blond, cu o cărare, după moda 
galileeană, adică la mijlocul capului, îi cădea ondulat, pe 
umeri, iar o barbă ce bătea uşor spre roşu şi care părea că-şi 
împrumută reflexele de aur de la razele soarelui Orientului, 
alungea încă această figură căreia obişnuința contemplaţiei îi 
îndrepta trăsăturile către cer. 

Era îmbrăcat — şi nimeni nu l-a văzut vreodată în alt 
costum —cu o roba lungă, roşie, țesută fără cusătură, 
căzând în cute admirabile în lungul corpului său, şi lăsând, 
de sub mânecile ei lungi şi largi, să se vadă numai mâinile, 
care erau albe şi fine, perfecte, — şi cu o manta albastră- 
azurie, care îl îmbrăca cu simplitate şi cu o grație 
desăvârşită. În picioare avea sandale legate până deasupra 
gleznei. În ce priveşte capul, el îl purta întotdeauna 
descoperit, mulțumindu-se să-l adăpostească sub mantaua 
lui albastră în orele călduroase ale zilei. 

Din tot acest ansamblu emana ceva insesizabil, ceva ca 
un balsam şi o lumină reunite şi topite împreună, ceva care 
lumina şi parfuma totodată, revelând prezența momentană a 
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unei ființe superioare, sub forma unui om în mijlocul 
oamenilor. 

Mai ales copiii şi femeile care au făptura mai delicată, 
mai sensibilă, şi au o capacitate mai mare de a simţi 
influența efluviilor magnetice ale unor organisme privilegiate, 
păreau, mai mult decât ceilalți, să recunoască această 
divinitate ascunsă sub înfăţişarea sa terestră. Într-adevăr, 
abia ce apărea lisus, că până şi cel mai mic copil alerga 
ridicându-şi mâinile, spre el. Când lisus trecea, fie pe străzile 
lerusalimului, fie pe acelea ale Capernaumului sau ale 
Samariei, fie chiar pe marginea drumurilor, aproape toate 
femeile care îl întâlneau în trecere, fără a şti pentru ce, se 
înclinau la vederea lui, îndemnate misterios, sâ-şi îndoaie 
genunchii. 

Este adevărat că se povestea despre tânărul învățător 
galileean — aşa era numit de cele mai multe ori lisus —o 
serie de legende, istorii şi tradiții miraculoase care, peste tot 
unde-l purtau paşii, îl precedau, îl însoțeau, îl urmau ca o 
legiune de îngeri care, semănând flori înaintea, în jurul şi 
înapoia lui, îl făceau să apară în ochii oamenilor cu un 
prestigiu aproape divin. 

Se zicea că preafericita lui mamă, —căci până în 
această epocă mama lui lisus meritase acest nume — era din 
neamul regal al lui David, fiul lui Isai; că Ioachim şi Anna, 
tatăl şi mama ei, după ce trăiseră mai mult de douăzeci de 
ani în Nazaret fără ă avea copii, făcuseră legământ, că dacă 
ar obține până la urmă, acest fruct atât de dorit al uniunii 
lor, l-ar închina serviciului lui Dumnezeu. Lor li s-a născut 
însă o fiică, căreia i-au dat atunci numele de Miriam, adică 
stea a mării. 

Din numele Miriam, noi am făcut Maria. În consecință, 
tânăra Maria, care purta în ea destinele umanităţii, fusese 
dată de către părinţi, templului, şi fusese crescută acolo, 
printre alte tinere fete, citind cărţile sfinte, torcând inul şi 
țesând vestminte pentru leviți, pâna la vârsta de paisprezece 
ani, vârstă la care pensionarele templului erau redate 
părinților lor. Dar la paisprezece ani, Maria refuzase să 
părăsească templul spunând că din moment ce fusese 
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consacrată Domnului, părinţii ei o dăruiseră cu totul, pentru 
toată viața. Atunci, pontiful, încurcat de a o păstra, împotriva 
obiceiului templului, a cerut sfatul Domnului, şi Domnul i-a 
răspuns că tânăra fată trebuie să primească un soț chiar din 
mâna marelui preot, pentru a se îndeplini acea prezicere a lui 
Isaia: 

„Se va ivi o fecioară din tulpina lui Isai şi din această 
rădăcină va creşte o floare, deasupra căreia, sub forma unui 
porumbel, se va odihni duhul Domnului” . 

Iosif, bătrân din casa lui David, a fost bărbatul ales. 
Numele lui şi al Mariei au fost scrise pe tăblițele de căsătorii, 
într-o adunare solemnă, după care, fără să fi avut loc vreo 
apropiere între soți, el plecase la Betleem şi ea la Nazaret. 

Dar, abia ce tânăra fecioară s-a reîntors în casa 
părintească, când, după cum se povesteşte, iată ce i s-a 
întâmplat. 

Într-o seară era îngenunchiată în fața altarului de 
rugăciune, şi a rămas rugându-se până ce au sosit umbrele 
nopţii. Când în rugăciune ochii i s-au închis încetişor în timp 
ce capul îi era sprijinit pe mâinile-i unite, ea simți dintr-o 
dată o mireasmă ce o învăluia, iar în cameră se răspândi o 
lumină atât de mare încât o văzu chiar prin pleoapele sale 
coborâte. 

Îndată îşi ridică capul şi privind în jurul ei, zări un înger 
al Domnului, care, cu fruntea înconjurată de o aureolă de 
foc, ţinând un crin în mână, plutea pe un nor auriu, ceresc. 

Acesta era mesagerul divin care ilumina şi parfuma 
camera fecioarei. 

Altcineva în locul Mariei ar fi avut teamă, dar ea care 
văzuse deja de multe ori îngeri în visele sale, în loc de a se 
speria, surâse şi cu gândul, dacă nu cu gura, întrebă: 

— Frumos înger al lui Dumnezeu, ce vrei de la mine? 

Iar el, surâzând de asemenea şi răspunzând gândului ei, 
îi spuse: 

— Te salut, fecioară Maria, foarte dragă Domnului, 
fecioară plină de har!... Eu sunt Gabriel, trimisul Celui de 
Sus şi vin să te anunț că Domnul este cu tine, că tu eşti 
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Tânăra fată a vrut să-i răspundă, dar vocea-i lipsea. 
Această legătură directă a slăbiciunii sale cu atotputernicia 
lui Dumnezeu îi producea o oarecare teamă. 

Atunci, înțelegându-i gândul, îngerul răspunse: 

— Nu te speria, fecioară! căci în acest salut eu nu 
ascund nici un gând potrivnic purității tale. Alegând pe 
Domnul drept singur şi unic soț, vei avea trecere înaintea lui 
şi-i vei face un fiu. Acest fiu va fi mare, o Fecioară! căci el va 
stăpâni de la o mare la alta şi de la gura fluviilor până la 
marginea lumii. El va fi numit fiul Celui de Sus, şi deşi 
născut pe pământ el va avea dinainte tronul său ridicat în 
ceruri, iar Domnul Dumnezeu, tatăl său, îi va da locul lui 
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David. El va domni pentru totdeauna peste casa lui lacob, iar 
împărăția sa nu va avea sfârşit. El va fi regele regilor, domnul 
domnilor, veacul veacului! 

Atunci, tânăra fată roşi, fără a răspunde, căci, ceea ce 
gândea, nu îndrăznea să spună îngerului. lată gândul ei: 

— Cum, fecioară cum sunt, aş putea deveni mamă? 

Îngerul surâse iar, şi continuă să răspundă gândurilor 
d. 

— Nu socoti, o Maria, preafericită! că vei concepe în 
modul omenesc; nu, tu vei rămâne fecioară, vei naşte 
fecioară, vei alăpta fecioară, căci Duhul Sfânt va cobori asupra 
ta şi Cel de Sus te va proteja. De aceea copilul care se va 
naşte va fi sfânt, pentru că numai el va fi conceput şi născut 
fără păcat, ceea ce va permite să fie numit fiul lui Dumnezeu. 

Tanăra fată, auzind acestea, şi-a ridicat ochii şi a întins 
braţele către cer, pronunțând următoarele cuvinte, prin care 
ea însăşi se dăruia sfântului mister: 

-— lată roaba lui Dumnezeu, căci nu sunt demnă de 
numele de stăpână. Să se facă voia ta, Doamne! 

Şi îngerul, dispărând, iar lumina pierind, Fecioara a 
căzut ca adormită într-un extaz ceresc şi s-a trezit apoi 
mamă. 

În acelaşi timp, îngerul apăruse lui Iosif la Betleem, 
pentru ca el să ştie că, deşi purta fiul lui Dumnezeu în sânul 
său, soția sa era ca întotdeauna, curată şi nevinovată. 

lată ce se mai povestea: 

Către sfârşitul lunii celei de a noua a sarcinii Mariei, în 
anul 369 al erei Alexandrine, a fost publicat un edict al 
împăratului Cesar-August, prin care ordona un recensământ 
general în imperiul şi cerea fiecărui om să meargă să se 
înscrie în oraşul lui de naştere, împreună cu soția şi copiii. 

Din această cauză, Iosif, care după apariția îngerului 
venise să stea lângă soția sa, a fost nevoit să părăsească 
Nazaretul şi împreună cu ea au plecat spre Betleem. În drum 
însă, Maria a fost cuprinsă de durerile naşterii, astfel că a 
intrat într-o peşteră ce servea drept iesle, în timp ce Iosif s-a 
dus să caute ajutor, spre Ierusalim. 
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Odată intrată în peşteră, Fecioara căută un reazem. Un 
palmier uscat al cărui trunchi străpungea bolta şi îşi înfunda 
rădăcinile în pământ, forma un fel de stâlp şi ea se aşeză, 
sprijinindu-se de el. 

În acest timp, Iosif căuta vreo femeie care să o asiste pe 
Maria. 

Dintr-o dată el se opri, ca şi cum picioarele i-ar fi fost 
ținuite pe pământ: — un fenomen ciudat avea loc în natură. 

Prima lui mişcare a fost aceea de a-şi ridica ochii spre 
cer: cerul era întunecat, iar păsările, ce străbăteau aerul, se 
opriseră în zborul lor. 

Atunci, îşi cobori ochii spre pământ, şi privi în jurul său. 

La dreapta sa, foarte aproape de locul unde se găsea, 
erau aşezaţi lucrători, care-şi luau masa; dar, lucru straniu! 
cel care întindea mâna către farfurie rămăsese cu mâna 
întinsă; cel care era pe cale să mănânce, nu mai mânca; cel 
care-şi ducea ceva la gură rămânea cu gura deschisă, şi toți 
avea privirea ridicată către ccr. 

La stânga sa, o turmă de oi mergea păscând, dar 
întreaga turmă era oprită, iar oile nu mai păşteau; păstorul 
care-şi ridicase ciomagul pentru a le urni, rămăsese el însuşi 
nemişcat şi cu bățul ridicat. 

Înaintea lui curgea un pârâu la care se adăpau capre şi 
un țap: pârâul îşi oprise cursul, iar țapul şi caprele erau gata 
să atingă apa şi să bea, dar ei nu beau. 

Şi luna, chiar şi ea, era oprită din mers. Însuşi 
pământul nu se mai învârtea. 

Chiar în acest moment, Maria, aducea pe lume pe 
Salvatorul, iar întreaga creațiune era înțepenită, în 
aşteptarea acestui mare eveniment! 

Apoi a fost parcă un mare suflu de bucurie în toată 
natura, şi lumea a respirat. . 

Mântuitorul se născuse! 

Chiar în acel moment, o femeie cobori din munţi şi 
merse direct la Iosif: 

— Nu mă cauţi pe mine? întrebă ea. 

— Eu caut, răspunse Iosif, pe cineva care ar putea s-o 
ajute pe soția mea Maria, care este acum în chinurile facerii. 
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— Atunci, zise necunoscuta, du-mă la ea; eu mă 
numesc Geloma şi sunt moaşă. 

Amândoi o luară imediat înspre grotă. 

—Peştera era luminoasă şi parfumată şi în această 
lumină, fără o sursă aparentă, văzură pe Maria şi pe noul 
născut, amândoi strălucitori. Copilul sugea, la sânul mamei 
sale. 

Palmierul uscat înverzise, lăstari proaspeţi şi viguroşi 
ieşeau din trunchiul său în timp ce frunze imense care 
crescuseră în câteva minute, îi împodobeau vârful. 

Iosif şi bătrana femeie au rămas uimiți, la intrarea 
peşterii. 

Atunci bătrana o întrebă pe Maria: 

— Femeie, tu eşti mama acestui copil? 

— Da, răspunse Maria. 

— Atunci, tu nu eşti asemenea altor fiice ale Evei, zise 
bătrâna. 

— Aşa cum, replică Maria, nu există printre copii nici 
unul care să semene cu fiul meu, tot aşa mama lui este fără 
seamăn printre femei. 

— Dar acest palmier care era uscat, cum a înverzit? 
întrebă iar bătrâna. 

Atunci, losif zise la rândul lui: 

— Copilul tău, o Maria! este chiar Mesia proorocit în 
scripturi şi se va numi lisus, adică Mântuitorul! 

Şi dacă Iosif s-ar mai fi îndoit, după o jumătate de oră, 
el n-ar mai fi fost (nejincrezător, căci trei păstori veniră la 
intrarea peşterii, şi când Iosif i-a întrebat: 

— Păstori, ce vă aduce aici? 

Unul dintre păstori, răspunse: 

— Noi ne numim Misrael, Ştefan şi Chiriac. Noi păzeam 
turmele pe munte când un înger al cerului a coborât dintr-o 
stea şi ne-a zis: „Astăzi, în oraşul lui David vi s-a născut un 
Mântuitor! lată semnul după care îl veți cunoaşte. Veţi găsi 
un copil înfăşat şi culcat într-o iesle. Mergeţi deci şi 
închinaţi-vă lui. — înspre ce parte va trebui să mergem? l-am 
întrebat noi atunci tremurând. — Urmaţi această stea, spuse 
îngerul, şi ea vă va călăuzi” . Steaua se puse în mişcare, noi 
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am urmat-o culegând flori tot drumul. Acum iată-ne. Unde 
este Mântuitorul, ca să ne închinăm lui? 


Atunci Fecioara le-a arătat pe micul lisus culcat într-o 
iesle, iar ei l-au înconjurat cu flori, închinându-i-se. 

O oră mai târziu au sosit, la rândul lor, trei regi la 
intrarea peşterii, însoțiți de o mare suită de servitori încărcați 
cu daruri, cu cămile şi măgari ducând stofe prețioase, smirnă 
şi tămâie. 

Iosif i-a întrebat despre motivul venirii lor. 

— Noi suntem trei regi magi din Orient, răspunseră ei; 
numele noastre sunt Gaspar, Malhior şi Baltazar. O stea ne-a 
apărut acum mai mult de o lună, şi o voce ne-a zis: „Urmaţi 
această stea şi ea vă va conduce la leagănul Mântuitorului 
prezis de Zoroastru”. Atunci noi am plecat, şi, trecând prin 


22 


e ION Ce PEŞTE ES 


LE 
. 


Ierusalim, am vizitat pe regele Irod cel Mare şi i-am spus: 
„Noi venim din Orient pentru a ne închina regelui evreilor, 
care tocmai s-a născut. Unde este el? — Eu nu ştiu nimic”, a 
răspuns regele Irod „— Dar nu aveţi călăuză?” — Ba da! Şi 
noi i-am arătat steaua. „— Ei bine! urmați steaua, a mai zis 
el, şi nu uitaţi să vă întoarceţi tot prin Ierusalim şi să mă 
înştiințați despre locul unde este acest rege al evreilor, 
pentru a-l cinsti şi eu.” Acum am ajuns. Unde este 
Mântuitorul, să ne închinăm lui? 

La acestea, Fecioara a luat pruncul lisus şi li l-a arătat. 
Îndată, cei trei magi au îngenunchiat înaintea lui, i-au 
sărutat mâinile şi picioarele, adorându-le aşa cum făcuseră 
şi păstorii. Apoi după cum păstorii îl încojuraseră cu flori de 
câmp, ei l-au înconjurat cu vase de aur, cădelnițe, trepiede şi 
potire. 

lar păstorii priveau trişti către magi şi ziceau între ei: 

— lată, ce daruri bogate au adus aceşti regi magi. Ele 
vor face ca noi să fim uitaţi, păstori sărmani, care nu am 
adus decât flori! 

Dar, în acelaşi moment, şi ca şi cum le-ar fi ghicit 
gândurile, copilul lisus respinse cu piciorul un splendid vas 
de aur, şi, luând o mică părăluță de câmp, o sărută. 

De atunci, părăluțele de câmp care odinioară erau cu 
totul albe, au vârful petalelor roşii şi staminele aurii. 

Păstorii, fericiți că pruncul lisus a preferat o floare de 
câmp, unor vase de aur şi argint şi celorlalte scumpe odoare, 
s-au reîntors pe muntele lor înălțând imnuri Mântuitorului. 

lar magii, bucuroşi şi mândri totdeaodată de a fi sărutat 
mâinile şi picioarele Mântuitorului lumii, s-au reîntors şi ci, 
dar nu prin lerusalim, aşa cum le recomandase Irod, căci 
steaua care îi călăuzea, apucase alt drum. 

Văzând toate acestea, bătrâna femeie strigă la rândul ei: 

— Mulțumescu-ţi ţie Doamne, Dumnezeul meu! 
Dumnezeul lui Israel! că văzură ochii mei naşterea 
Mântuitorului lumii! 

Şi se mai povestea încă: 

Irod cel Mare, aşteptând în zadar întoarcerea magilor, a 
trimis să fie căutați învățații şi preoții, şi adunându-i le-a zis: 
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— Scripturile voastre prezic naşterea unui Mântuitor. 
Unde se va naşte el? 

Preoţii şi învățații răspunseră pe un singur gals: 

— În oraşul Betleem din Iudeea; de aceea Avram l-a 
numit Betleem, pentru că înseamnă casa alăptării şi de 
aceea, după numele nevestei lui Caleb, se cheamă Efrata, 
adică roditoare, în sfârşit de aceea, pe lângă Betleem şi 
Efrata a mai fost numit şi Cetatea lui David. 

În vremea aceea, Irod a auzit despre prezentarea la 
templu a copilului lisus şi despre marele preot Simeon care 
număra aproape o sută de ani şi care văzând că lisus în 
braţele Fecioarei, răspândea lumină şi că îngerii formau un 
cerc în jurul lui, l-a recunoscut, l-a proslăvit şi a spus: 

— O, Dumnezeul meu! Eu pot de acum să mor în pace 
că s-a îndeplinit vorba psalmistului: „Eu îi voi da zile până ce 
îi voi arăta pe cel ce l-am trimis, şi, văzându-l, va muri 
proslăvindu-l” . 

Şi într-adevăr, citând acest vers la psalmistului, Simeon 
a căzut şi a murit. 

Atunci, Irod nu s-a mai îndoit că acest copil nu ar fi cu 
adevărat Mesia. Fiind vândut romanilor, se temea ca acest 
Mântuitor să nu devină un alt luda Macabeul care să aducă 
eliberarea Israelului prin luptă. De aceea a început să 
gândească în sinea lui la un mijloc de a-l omori. 

Dumnezeu cunoscând acestea, a trimis la Iosif un înger, 
care apărându-i în somn, i-a zis: 

— Ia copilul şi pe mama sa, şi fără să pierzi un moment, 
să te refugiezi în Egipt. 

Astfel, la cântatul cocoşului, Iosif s-a trezit şi, 
deşteptând-o pe Fecioară şi pe copilul lisus, a pornit la drum 
Cei. 

A doua zi după plecare, Irod a pus să fie omorâţi toți 
copiii mai mici de doi ani. 

Pe când ucigaşii mişunau peste tot, cu sabia în mână, 
pentru a-i omori pe micii copilaşi, se povesteşte că doi soldați 
se îndreptau amenințători înspre Fecioară şi losif, care 
începură să tremure de spaimă. Cum ei se sprijineau de un 
sicomor uriaş, când urmăritorii ajunseră la cincizeci de paşi 
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de ei, sicomorul se deschise, şi închizându-se apoi în jurul 
sfintei familii, o ascunse de privirile lor. Apoi, când soldații, 
sătui de a mai căuta degeaba, s-au îndepărtat, sicomorul s-a 
redeschis şi sfânta familie şi-a continuat drumul. 


Dar, din acea clipă, sicomorul a rămas deschis. 

Sosind într-un oraş mare, ei s-au oprit la un han situat 
în apropierea templului unui idol. Abia ce sfânta familie se 
instalase într-o modestă cameră a acestui han, că se auzi o 
larmă groazvă şi locuitorii oraşului puteau fi văzuți cum 
alergau pe străzi, cu braţele ridicate, scoțând strigăte de 
spaimă şi disperare. 

Chiar în momentul când lisus trecuse prin poarta 
oraşului, idolul căzuse de pe soclu şi se sfărâmase în mii de 
bucăţi, la fel întâmplându-se cu toți idolii din oraş. 
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Aşa se Fear cuvântul lui Isaia: 

„Domnul va intra în Egipt, iar idolii se vor clătina 
înaintea lui” 

Dar, auzind aceste strigăte şi văzând aceste spaime, Iosif 
se temu pentru Maria şi pentru copilul lisus. El cobori cu ei, 
puse şeaua pe măgar şi plecară printr-o poartă dosnică, fără 
a avea timp să ia vreo provizie pentru drum. 

La amiază, Fecioara Maria fiind înfometată şi însetată, 
au fost nevoiţi să se aşeze sub un sicomor. În fața lui era un 
pâlc de curmali încărcațţi cu fructe. Maria a zis: 

— Vai! Aş mânca bucuroasă din curmalele acestea! N- 
am putea să luăm din ele? 

Iosif clătină trist din cap şi răspunse: 

— Nu vezi că nu pot fi atinse cu mâna pentru că sunt 
atât de sus încât n-aş putea măcar să-mi arunc toiagul până 
la ele? 

Atunci, copilul lisus zise: 

— Palmier, apleacă-te şi dă fructe bunei mele mame! 

Palmierul se aplecă şi Fecioara putu să culeagă câte 
fructe a dorit, după care se îndreptă la loc, încărcat cu mai 
multe curmale, decât avusese mai înainte. 

În timp ce Fecioara culegea curmalele, micul copil lisus, 
pe care ea îl pusese pe jos, a făcut cu degetul său, între 
rădăcinile sicomorului, o gaură în nisip, iar când Fecioara, 
după ce a mâncat a zis „Mi-e sete!” ea nu a trebuit decât să 
se aplece şi din gaura pe care o făcuse cu degetul său micul 
lisus, a început să curgă apa curată a unui izvor. 

În momentul când ei şi-au reluat drumul, lisus se 
întoarse către palmier. 

— Palmierule, îţi mulțumesc, şi în  semn/ de 
recunoştinţă, cer îngerilor mei să-ți transplanteze una din 
ramurile tale în paradisul tatălui meu, iar în semn de 
bunăvoință, tuturor celor care vor triumfa pentru cauza 
credinței li se va zice: 

— Ai căpătat însemnul victoriei! 

Şi în acelaşi moment apăru un înger, care luă o ramură 
şi urcă apoi, cu ea, în înălțimile cerului. 
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Seara, losif, Fecioara şi copilul lisus ajunseră într-un 
ținut care era plin de hoți. Deodată zăriră doi dintre ei, care 
erau puşi ca sentinele nu prea departe de tovarăşii lor 
adormiți. Cei doi hoți se numeau Dimas şi Gestas. 

Primul îi zise celui de al doilea, care se pregătea să-i 
prindă pe cei trei fugari: 

— Te rog să-i laşi să treacă pe aceşti călători, fără să le 
faci sau să le zici ceva, şi îți voi da patruzeci de drahme pe 
care le am la mine, precum şi centura mea în gaj, pentru 
care îți voi mai da încă patruzeci de drahme cu prima ocazie. 

În acelaşi timp el dădu cele patruzeci de drahme 
camaradului său şi îl rugă să nu-i trezească pe ceilalți hoți. 

Atunci Maria, văzandu-l pe acest hoț atât de binevoitor, 
spuse: 

— Dumnezeu să te țină la dreapta sa şi să-ți dea 
iertarea păcatelor! 

Şi copilul îi zise Mariei: 

— O mamă mea, aminteşte-ți de ce îți spun în acest 
moment: peste treizeci de ani, evreii mă vor crucifica şi aceşti 
doi hoţi vor fi şi ei puşi pe cruci deoparte şi de alta a mea: 
Dimas la dreapta şi Gestas la stânga, şi în acea zi, Dimas, 
hoţul cel bun va ajunge înaintea mea în rai. 

lar mama lui îi răspunse: 

— Dumnezeu să îndepărteze de tine asemenea lucruri, 
scumpul meu copil! 

Căci, deşi Maria nu a înţeles bine cele ce lisus vroias să- 
i spună, inima ei de mamă fu cuprinsă de o teamă profundă 
la această prezicere. 

Hoţul cel rău a luat cele patruzeci de drahme şi centura 
tovarăşului său, şi i-a lăsat să treacă pe fugari. 

A doua zi, la încrucişarea a două drumuri, ei dădură 
peste un leu mare. Iosif şi Maria se înfricoşară, iar măgarul 
nu mai vru să înainteze. 

— Leule mare, îi spuse atunci lisus, eu ştiu ce faci; tu 
gândeşti să mănânci un taur, dar acest taur este al unui om 
sărman care nu-l are decât pe el, drept singură avere. Mergi 
mai departe şi vei găsi o cămilă, care abia a murit. 
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Şi leul ascultă, se duse în locul arătat şi găsi acolo leşul 
unei cămile, pe care îl devoră. 

Pe când ei îşi continuau drumul astfel, Iosif, care 
mergea pe jos, suferind de căldură, a zis: 

— Doamne lisuse, dacă vrei, să luăm drumul mării, 
pentru a ne odihni în oraşele care sunt pe coastă. 

lisus i-a răspuns: 

— Nu te teme, losife, eu voi scurta drumul astfel ca să 
facem în câteva ore ceea ce în mod obişnuit se face în treizeci 
de zile! 

Şi copilul abia ce termină de vorbit, că şi zări munții şi 
oraşele Egiptului. 

Se povestesc încă multe lucruri despre şederea copilului 
lisus la Memfis, unde a locuit trei ani, printre care şi acela că 
Fecioara avea obiceiul să-şi spele fiul în apa unei fântâni şi, 
ca urmare, apa acestei fântâni căpătase proprietatea de a-i 
vindeca pe leproşii care se spălau acolo la rândul lor. 

Fântâna căpătase o reputaţie atât de mare, încât într-o 
zi un om care plantase o grădină cu pomi care produc 
balsamul, văzând că arborii erau sterili şi se încăpățânau să 
nu producă nimic, fiind disperat, îşi zise: 

— Să vedem dacă udându-i cu această apă în care se 
scaldă Isa ibn Mariam, pomii vor avea rod? 

Şi el îi udă cu această apă iar pomii, chiar din acel an, 
furnizară o recoltă triplă față de cea obişnuită. 

După trei ani de şedere la Memfis, îngerul îi apăru din 
nou lui Iosif şi îi spuse: 

— Acum, tu poţi să te reîntorci în ludeea, pentru că Irod 
a murit, şi trebuie să se îndeplinească cuvântul lui Isaia: 

„L-am adus pe fiul meu din Egipt” . 

Atunci, Iosif părăsi Memfisul, intră în ludeea şi se stabili 
în Nazaret, pentru ca să îndeplinească o altă profeție a 
aceluiaşi profet: 

„El va fi numit Nazarineanul!” . 

Odată revenit în Nazaret — se mai povesteşte — divinul 
copil a făcut şi alte miracole. 

Astfel, se spune că într-o zi de Sabat, lisus se juca 
împreună cu alți copii lângă un pârâu căruia îi schimbau 
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cursul pentru a forma mici băltoace şi că pe malul băltoacei 
sale, lisus făcuse douăsprezece păsărele, din pământ, care 
aveau aerul că beau apă. Atunci trecu pe acolo un evreu, 

care-i zise: 

— De ce profanezi astfel ziua de sabat, lucrând cu 
degetele tale? 

Atunci, copilul lisus răspunse: 

— Eu nu lucrez. Eu creez! 

Şi, întinzând mâinile, zise: 

— Păsărelelor, zburațţi şi cântați! 

Îndată păsărelele se înălțară cu toatele, ciripind, iar 
cei ce înțeleg limbajul păsărilor puteau auzi cum în cântecul 
lor, ele înalță un imn de slavă Domnului. 

În altă zi, lisus şi mai mulţi copii se jucau pe terasa unei 
case şi în timpul jocului, ei se împingeau unul pe altul. S-a 
întâmplat ca unul din copii să cadă de la înălțimea 
acoperişului şi să moară. Atunci toți copiii fugiră, în afară de 
lisus, care a rămas lângă mort. 

În acel moment, au venit părinţii acestuia şi înfăşcându- 
l pe lisus, strigară: 

— Tu l-ai aruncat de pe acoperiş pe copilul nostru! 

Şi cum lisus nega, ei strigară şi mai tare, cerând 
răzbunare: 

— Copilul nostru e mort, şi iată cine l-a omorât! 

Atunci lisus zise: 

— Eu vă înțeleg durerea, dar această durere să nu vă 
orbească într-atâta încât să mă acuzaţi de o crimă pe care nu 
am comis-o şi despre care nu aveţi nici o mărturie. Mai bine 
să-l întrebăm pe acest copil, astfel ca el să dea adevărul pe 
față. 

— Dar el este mort! spuseră părinții cu disperare. 

— El este mort pentru voi, e adevărat, zise lisus, dar el 
nu e mort nici pentru mine, şi nici pentru tatăl meu care este 
în ceruri. 

Şi aşezându-se lângă capul copilului, îl întrebă: 

— Zenin, Zenin, cine te-a aruncat de pe acoperiş? 

La acestea mortul, ridicându-se într-un cot, răspunse: 
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— Doamne, nu tu eşti cauza căderii mele, ci un altul 
dintre tovarăşii noştri m-a aruncat de sus. 

Proununțând aceste cuvinte, copilul recăzu mort. 

Atunci, toți cei care erau de față l-au condus pe lisus la 
casa lui Iosif, lăudându-l şi proslâvindu-l pe copilul divin. 

Într-o altă zi, lisus, jucându-se şi alergând cu alţi copii, 
a trecut prin faţa dughenei unui boiangiu numit Salem, era 
în această prăvălie un mare număr de pânze şi stofe 
aparținând mai multor locuitori ai oraşului, şi pe care Salem 
se pregătea să le vopsească în diferite culori. lisus, intrând în 
atelierul boiangiului, a luat toate pânzeturile şi le-a aruncat 
într-un singur cazan. Salem a crezut că toate acestea sunt 
pierdute, şi a început să-l certe pe lisus: 

— Ce ai făcut tu, o, fiu al Mariei? strigă el. Ne-ai făcut 
pagubă, mie şi clienților mei: fiecare vrea o altă culoare, iar 
tu le-ai pus pe toate la un loc! 

Dar lisus a răspuns: 

— Spune pentru fiecare stofă culoarea care-ţi convine. 

Şi începu să scoată din cazan pânzeturile, iar fiecare era 
vopsită în culoarea pe care o dorea Salem. 

Altă dată, regele Irod Antipa îl chemase pe losif şi îi 
comandase lemnăria unui tron care trebuia să fie pus într-un 
fel de alcov în care trebuia să se potrivească exact. Iosif a 
făcut măsurătorile şi s-a dus apoi la atelierul lui pentru a 
lucra scheletul tronului. 

Dar probabil că măsurile erau inexacte, căci, după doi 
ani, când lucrarea a fost terminată, a văzut că şarpanta 
tronului era mai scurtă cu aproape o jumatate de cot, iar 
regele văzând, s-a mâniat pe losif şi l-a ameninţat, aşa că 
acesta s-a întors foarte speriat la atelierul său şi refuzând să 
mănânce, era gata să se culce flămând. 

Dar lisus, văzându-l foarte trist, l-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

— Eu, răspunse Iosif, când mi-am luat măsurile pentru 
lucrarea la care am muncit doi ani, probabil că am greşit, şi 
ceea ce este mai rău e că regele Irod este foarte mânios pe 
mine! 

Dar lisus, surâzând, îi răspunse: 
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— Revino din Ezra ta şi nu-ți pierde curajul... Prinde 
tronul de o parte şi cu am să-l iau de cealaltă, şi să tragem 
fiecare, până ce el va avea măsura necesară. 

Şi ei luară tronul şi traseră. 

Atunci lisus îi spuse lui Iosif: 

— Du, acum, această lucrare la palat. 

Iosif ascultă. 

Şi, de data asta, şarpanta tronului se potrivit exact la 
mărimea alcovului. 

lar regele îl întrebă pe Iosif: 

— Cum s-a făcut această minune? 

— Nu ştiu nimic, răspunse losif, dar eu am acasă un 
copil care este o binecuvântare pentru mine şi pentru toată 
lumea! 

Altă dată, — era în luna lui adar, a douăsprezecea a 
anului ebraic, care corespunde în parte cu februarie, şi în 
parte cu luna martie, — lisus strânsese mai mulți copii, de 
care fusese ales rege ca de obicei, şi care îi făcuseră din 
hainele lor un tron pe care se aşezase, împărțind dreptatea în 
felul regelui Solomon. Când trecea cineva pe acolo, copiii îl 
opreau cu forța, zicându-i: 

— Prea măreşte-l pe lisus din Nazaret, regele ludeilor! 

În acel timp. veniră nişte oameni care duceau un tânăr 
de douăzeci şi trei la douăzeci şi patru de ani, leşinat, pe o 
targă. Acest tânăr fusese la munte cu fârtaţii săi pentru a 
strânge lemne de ars şi găsind un cuib de potârniche, 
întinsese mâna, vrând să ia ouăle; dar o viperă ascunsă în 
acel cuib l-a muşcat. Îndată tânărul i-a chemat pe tovarăşii 
săi în ajutor, dar când aceştia ua sosit, tânărul om eradgja 
întins pe pământ, ca mort. Îl aduceau deci la oraş în 
speranța că i s-ar putea da vreun ajutor. Când cei care-l 
purtau s-au apropiat de locul unde trona lisus, copiii 
alergară înaintea lor, aşa cum făceau şi cu alți trecători şi le 
ziseră: 

— Veniţi şi salutați-l pe lisus din Nazaret, regele 
ludeilor! 

Dar cum tovarăşii rănitului, din cauza mâhnirii pe care 
o resimțeau, nu voiau să se prindă în acest joc, copiii i-au 
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adus cu forța în fața lui [gt care i-a întrebat despre ce fel 
de rău avea acel tânăr om pe care-l duceau. 

Ei răspunseră: 

— Fiu al Mariei, pe el l-a muşcat un şarpe. 

— Să mergem cu toții, spuse lisus prietenilor rănitului, 
şi să omorâm şarpele! 

Dar cum aceştia refuzau să-l asculte, temându-se să nu 
piardă un timp preţios, copiii le-au zis: 

— N-aţi auzit ordinul Domnului lisus?... Haideţi să 
omorâm şarpele! 

La care, cu toată împotrivirea celor ce duceau targa, îi 
făcură să ia drumul înapoi şi când ajunseră aproape de cuib, 
Iisus le zise prietenilor rănitului: 

— Nu se ascunde vipera acolo? 

Ei răspunzând da, lisus chemă vipera, care apăru 
îndată, şi spre marea uimire a tuturor, lisus se adresă din 
nou reptilei: 

— Şarpe, du-te şi suge toată otrava pe care ai introdus-o 
în vinele acestui tânăr! 

Îndată vipera, târându-se, se apropie de muribund, şi 
lipindu-şi buzele de rană, trase toată otrava pe care o băgase 
în acesta şi apoi, Domnul belstemând-o, vipera se răsuci şi 
muri. lar tânărul, după ce a fost atins cu mâna de lisus, s-a 
vindecat. 

Atunci, lisus i-a spus: 

— Tu eşti fiul lui Ilona, te numeşti Simon şi te vei numi 
Petru; tu vei fi ucenicul meu şi mă vei renega. 

În sfârşit, în altă zi, un copil care era zbuciumat de 
diavol se amestecase printre alți copii care se jucau de obicei 
cu lisus, şi se apropiase de acesta din urmă. Satana, stând la 
dreapta lui, îl muncea, aşa cum făcea mai mereu. Copilul 
posedat încerca să-l muşte pe lisus şi neputând să-l atingă, 
i-a dat, în partea dreaptă o lovitură violentă cu pumnul, atât 
de tare, încât lisus a început să plângă şi plângând, a zis: 

— Demone, care-l munceşti pe acest copil, îţi poruncesc 
să îl laşi şi să te întorci în iad! 

În acelaşi timp toţi copiii au văzut un câine negru foarte 
mare, care fugea scoțând fum prin bot, şi care după câţiva 
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paşi dispăru, înghiţit în măruntaiele pământului. Atunci, 
copilul izbăvit îi mulțumi lui lisus, care îi zise: 

— Tu vei fi ucenicul meu şi tu mă vei trăda! în acelaşi 
loc unde m-ai lovit cu pumnul, evreii mă vor împunge cu 
lancea şi prin rana pe care mi-o vor face, va ieşi restul 
sângelui meu şi restul vieții mele. 

Toate acestea, se povesteşte că s-au întamplat până ce 
lisus a împlinit vârsta de doisprezece ani, vârstă la care 
ajunsese la o mare înțelepciune. Într-adevăr, când părinţii lui 
au făcut o călătoria la Ierusalim, şi lisus dispăruse, Maria şi 
Iosif l-au căutat în van trei zile. Şi numai după trei zile l-au 
găsit în templu, în care îi uimea pe preoți şi pe învățați, 
cărora le explica pasajele obscure ale cărţilor sfinte, pe care 
cei mai înţelepţi n-au putut să le înțeleagă vreodată şi pe 
care el, lisus, le înțelegea în mod natural, dat fiind explicaţiile 
vii pe care le dădea asupra acelor pasaje. 

Atunci preoții şi învățații, văzând că Maria îşi cerea 
copilul, au întrebat-o: 

— Acest copil este al tău? 

Iar Maria a răspuns că da. 

— Preafericită este mama care a adus pe lume un 
asemenea fiu! strigară ei. 

Dar losif şi Maria, aproape înspăimântați de ceea ce îl 
vedeau făcând pe fiul lor, l-au readus în Nazaret, unde fiind 
cu totul ascultător, el continua să crească în înțelepciune şi 
har în fața lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

Am văzut deci unele din legendele ce se povestesc 
asupra copilăriei lui lisus din Nazaret, şi care îl înconjurau, 
aşa cum am spus, cu o venerație miraculoasă. 
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I.N. Kramskoi — Cristos în pustiu (detaliu) 
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S-au scurs optsprezece ani fără să se mai audă 
vorbindu-se de copilul divin, căruia legendele populare îi 
atribuiau nu numai minunile pe care le-am povestit, dar şi 
multe altele pe care le vom lăsa să doarmă în evanghelia 
copilăriei, ca într-un leagăn înmiresmat cu prospețime şi 
poezie. 

În timpul acestui interval, Cesar August a murit, după 
ce dăduse un timp de odihnă lumii, care, obosită de cuceriri, 
de revolte şi de zdruncinări de tot felul, părea să aibă nevoie 
de un repaus, spre a se pregăti pentru noul său destin. 

Tiberiu se urcase pe tron, sosind din Rhodos, aşa cum 
August se urcase, venind din Appolonia. În timpul celui de al 
doisprezecelea an al domniei sale, speriat de o întâmplare 
rău prevestitoare — şarpele lui favorit, pe care nu-l părăsea 
niciodată, şi pe care îl purta în față, pe togă ori încolăcit în 
jurul gâtului, fusese devorat de furnici — s-a retras în insula 
Capri, şi nu s-a mai întors la Roma. Soarta şarpelui era un 
semn, care, după explicația astrologului său Trasilus, arăta 
că şi el însuşi va fi devorat de mulțime. 

Pe vremea aceea, pe malul Iordanului, la limita 
deşertului unde îşi petrecuse toată tinerețea, trăia un bărbat 
de treizeci de ani. El era numit loan, adică plin de har şi era 
fiul lui Zaharia şi al Elisabetei, vară a Fecioarei Maria. 

Şi naşterea lui a fost un miracol: mamă-sa, avansată în 
vârstă, îşi pierduse orice speranță de a-şi vedea curmată 
nerodnicia care o întrista şi o făcea de ruşine printre femeile 
evreice, când i-a apărut un înger, la fel cum îi apăruse şi 
Fecioarei Maria, anunțând-o că va fi mamă şi că fiul ei se va 
numi loan, că va fi premergătorul lui Mesia şi că ea îşi va da 
seama de venirea acelui Mesia, la prima mişcare a copilului 
în pântecul său. 

Ori, către a patra lună de sarcină a Elisabetei, Fecioara 
Maria, care era şi ea în aceeaşi stare de câtva timp, venise 
să-şi vadă verişoara. Ciocănind la uşa casei ei, Elisabeta, 
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care era singură, se duse să deschidă, şi, găsindu-se în fața 
Fecioarei, scoase un strigăt de bucurie, zicând: 

— Cui să-i mulțumesc, că mama Mântuitorului meu a 
venit la mine? 

Şi cum Maria i-a cerut să-i explice aceste cuvinte, ea 


spuse: 
— Da, căci cel ce este în mine, s-a mişcat şi te-a 
binecuvântat! 


Şi atunci i-a explicat totul. 

Când lrod a dat ordinul de masacrare a inocenților, 
Elisabeta a fugit, ca toate mamele, ducându-şi copilul în 
braţe; dar toate mamele nu erau predestinate ca ea. Urmărită 
de soldaţi se găsi la un moment dat la poalele unei stânci de 
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netrecut. Atunci, ea căzu în genunchi, şi ridicând-şi copilul 
către cer, strigă: 

— Doamne! oare ce mi-ai spus nu era adevărat că 
purtam în pântec precursorul lui Mesia? 

Îndată stânca se deschise, Elisabeta intră înăuntru şi 
stânca se închise în urma ei, nemaifiind nici o urmă a trecerii 
ei, astfel că soldaţii care o urmăreau gândiră că au avut o 
vedenie. 

Acel bărbat, care predica şi boteza pe malul Iordanului, 
care-şi petrecuse tinerețea în pustiu trăind cu mierea 
albinelor sălbatice şi cu locuste, şi care avea drept veştmânt 
o manta din păr de cămilă, strânsă în jurul mijlocului cu o 
curea de piele, era Premergătorul. 
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EI era numit loan-Botezătorul, pentru că îi boteza pe toți 
cei care veneau la el cerându-i iertarea păcatelor vieții duse 
până atunci, şi sfaturi pentru viața nouă. 

Viața nouă pe care o predica loan-Botezătorul, era mila 
şi pocăința. El zicea poporului: 

— Daţi o haină, dacă aveţi două, celui care nu are deloc 
şi împărțiți pâinea voastră cu cel ce este înfometat. 

El spunea ostaşilor: 

— Să nu folosiți violența şi nici perfidia față de nimeni şi 
mulțumiți-vă cu solda voastră. 

El zicea vameşilor şi strângătorilor de dări, pe care 
dominația romană îi impusese țarii: 

— Să nu cereți nimic mai mult decât ceea ce v-a fost 
poruncit să luați. 

Le spunea Fariseilor şi Saducheilor: 

— Neam de vipere! Veniţi să-mi cereți botezul... Cine v-a 
învățat să fugiți de mânia ce va să vină? Daţi semne de 
căință şi nu spuneți: „Avraam este tatăl nostru”, căci vă fac 
cunoscut că Dumnezeu poate să facă să se nască fii de ai lui 
Avraam chiar din aceste pietre. S-a înfipt deja securea la 
rădăcina pomilor, aşa că orice pom care nu dă roade bune, 
va fi tăiat şi azvârlit în foc! 

Astfel, câte unii din oamenii care-l ascultau, luându-l 
drept acela căruia nu-i era decât precursor, îl întrebau: 

— Nu eşti tu Mesia? 

— Nu, răspundea el umil. Cu adevărat, eu vă botez cu 
apă, ca voi să vă căiți, dar cel ce va veni după mine este mai 
puternic decât mine, şi eu nu sunt vrednic să-i dezleg 
curelele încălțărilor lui... El vă va boteza cu duhul sfânt şi cu 
foc. Şi are lopata în mână, şi îşi va curăța aria, strângând 
grâul bun în grânar, iar pleava o va arde într-un foc ce nu se 
va stinge niciodată! A 

Într-o zi, în mijlocul gloatei care venea la el, loan văzu 
apropiindu-se un bărbat pe care nu îl cunoştea şi al cărui 
păr, împărțit în două printr-o cărare la mijlocul capului, îi 
trăda originea galileeană. Pe măsură ce bărbatul, a cărui față 
radia o bunătate supremă şi o blândeţe infinită, se apropia, 
cel care în pântecul mamei sale tresărise ca pentru a alerga 
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înaintea Domnului său, era cuprins de prima bucurie 
adevărată pe care nu o mai simţise niciodată în sufletul său; 
şi când necunoscutul, parcurgând distanța, ajunse lângă 
Botezător, acesta îşi înclină capul, şi însufleţit de o lumină 
lăuntrică, strigă: 

— O, Doamne! Vii să primeşti botezul de la mine, când 
eu ar trebui să primesc botezul de la tine! 

Dar lisus, surâzând, îi răspunse: 

— Ioane, lasă-mă să fac după dorința mea pentru ca 
fiecare să ne îndeplinim misiunea. 

Atunci loan nu s-a mai opus cererii celui pe care îl 
privea mereu drept învățătorul său, cu toată că nu ştia unde 
să-l caute până atunci, dar era sigur că într-o zi acel 
învățător va veni să-l găsească sau îl va chema la el. 

El răspunse deci cu umilință: 

— Învăţătorule, eu sunt gata să te slujesc. 
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lisus a coborât arunci în Iordan, şi loan-Botezătorul, 
luând o scoică de pe malul fluviului o umplu cu apă şi o 
vărsă pe capul Mântuitorului. 

Chiar în acel moment, în aer răsună o armonie celestă, o 
rază orbitoare cobori din cer şi în mijlocul unui fâlfâit de aripi 
invizibile, se auziră aceste cuvinte: 

„Acesta este fiul meu prea iubit, în care mi-am pus toată 
bunăvoința!” 

Şi, pe când vocea răsuna încă în aer, asemănător cu 
ultimele vibrații ale unei harpe cereşti, ca semn vizibil al 
acestei iubiri a lui Dumnezeu, un porumbel pluti un moment 
deasupra capului lui lisus, urcând apoi spre a se pierde în 
norul strălucitor din care coborâse. 

Începând cu acel moment, lisus îşi privea misiunea sa 
ca sfințită şi se numi Hristos, adică uns, întărit, înmiresmat, 
pregătit pentru luptă. 

Pentru luptă! căci într-adevăr, lupta va începe. Atletul 
umanității cobora în arenă. 

Era sfințirea lui spirituală. La fel cum Samuel sfințise 
odinioară pe tânărul David pentru regatul lui terestru, tot 
aşa loan îl sfințise pe lisus pentru regatul lui divin. 

Atunci, lisus se simți destul de puternic pentru a 
înfrunta orice şi, ca şi cum ar fi vrut să primească de la 
Dumnezeu o nouă dovadă pentru natura sa cerească, el s-a 
retras în pustiu şi a rămas acolo patruzeci de zile şi patruzeci 
de nopți fără să bea şi să mănânce. 

Şi, cu fruntea la pământ, a mulțumit lui Dumnezeu că i- 
a permis să reziste nevoilor trupului, că şi-a stăpânit foamea 
şi setea care l-au încercat şi că poate domina materia, când, 
dintr-odată, din mijlocul întunericului celei de a patruzecea 
nopți, apăru ochilor săi, ca ieşind din pământ sau căzând din 
cer, o creatură care părea să aparțină rasei umane, cu toate 
că talia ei era cu o jumatate de cot mai mare decât cea 
obişnuită a oamenilor. 

Ființa stranie care apăruse astfel pe neaşteptate, era 
frumoasă, cu acea frumuseţe tristă, mândră şi sumbră care a 
fost revelată lui Dante şi lui Milton. Ochii săi păreau că 
aruncă foc; vântul deşertului, care-i aruncă înapoi părul lung 
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şi negru, îi dezvelea fruntea brăzdată de o cicatrice întinsă; 
gura-i dispreţuitoare încerca să surâdă, dar acest surâs avea 
în el ceva ca o disperare profundă. Capul îi era înconjurat de 
o aureolă albăstrie, dată de o flacără palidă, ca acelea ce 
plutesc deasupra abisurilor şi, în fine, de fiecare dată când 
piciorul său atingea solul, o flacără asemănătoare aceleia de 
pe frunte, strălucea ca un fulger subteran. 

Era acela pe care Scripurile l-au numit — neîndrăznind 
să-l cheme altfel, fără îndoială — întunecatul. 

El s-a oprit înaintea lui Hristos, a cărui frunte atingea 
pământul, şi încrucişându-şi braţele ca de bronz pe pieptu-i 
mare, aşteptă ca fiul Mariei să-şi termine rugăciunea şi să 
ridice fruntea. 

După un timp lisus se ridică pe un genunchi şi-l privi pe 
formidabilul necunoscut fără mirare şi ca şi cum ar fi ştiut că 
era acolo. 

— Fiu al omului, îl întrebă atunci, cu vocea surdă, 
apariția sumbră, mă cunoşti, tu? 

— Da, răspunse lisus cu un glas atât de dulce şi 
melancolic, în singulară opoziție cu acela al interlocutorului 
său. Da, te cunosc... Tu ai fost altădată cel mai iubit de tatăl 
meu, cel mai frumos dintre arhanghelii ieşiţi din mâinile sale 
şi tu duceai lumina înintea lui în fiecare dimineaţă în care, la 
primele raze ale soarelui, el îşi îndrepta fața către răsărit. 
Atunci, te-ar fi putut asemui unei albăstrele în flăcări 
semănată în câmpiile empireului, în mijlocul altor flori ale 
cerului. Mândria te-a pierdut: tu te-ai crezut zeu şi te-ai 
revoltat împotriva Dumnezeului tău. Din înălțimile 
paradisului, fulgerul lui te-a aruncat în adâncimile 
pământului... 

— Unde eu sunt rege! zise arhanghelul ridicând capul şi 
scuturându-şi părul. 

— Da, ştiu, răspunse lisus. Regele lumii şi tatăl 
nelegiuiților! 

— Tatăl nelegiuiţilor! — continuă arhanghelul cu orgoliu 
— într-adevăr, este titlul meu cel mai frumos! Totul în natură 
recunoştea umil puterea lui lehova: astrele îşi urmau în 
tăcere legile pe care el le stabilise, marea, aşa răzvrătită cum 
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este, se supunea ordinelor sale, şi îşi recunoştea limitele şi 
cei mai înalți munți îşi înclinau capetele când el trecea prin 
văzduh în mijlocul fulgerelor şi furtunilor. Elementele supuse 
trăiau în ascultare şi teamă, animalele, de la bacterie la 
Leviatan, puterile invizibile, de la tronuri, până la imperii, 
toate se prosternau în fața lui şi totul se înclina, totul tăcea 
înaintea lui... Eu singur, în mijlocul înjosirii generale şi a 
liniştei universale, eu m-am ridicat şi am zis cu o voce care a 
făcut să tresalte lumea, cu o voce care s-a ridicat până pe 
culmea veacurilor trecute şi a coborât pană in profunzimile 
secolelor ce vor veni: 

— „Eu nu voi sluji! Ego dixi: Non serviam!” 

— Da, răspunse lisus cu tristețe, aşa ai zis şi pentru 
aceasta m-a trimis tatăl meu împotriva ta. 

— Înainte de a accepta misiunea, reluă arhanghelul, mi- 
ai măsurat tu, puterea, şi ştii tu ce spun despre mine, cei ce 
mă adoră, în rugăciunile lor către mine? Ei zic: „Nimic nu-i 
poate reziste, şi tot ce este sub cer este al lui! El nu se lasă 
înduplecat nici prin forța cuvintelor, nici prin rugăciunile cele 
mai fierbinți. Corpul lui este asemănător scuturilor de bronz, 
şi acoperit cu solzi atât de îndesați unul în altul, încât nici 
cea mai mică suflare nu poate trece printre ei. Forța o are în 
grumaz şi foametea merge înaintea lui. Trăznetele cad pe el 
fără a se sinchisi. Când urcă spre înălțimi, îngerii se tem şi 
se purifică... Razele soarelui sunt sub picioarele sale şi el 
merge pe aur ca şi pe noroi. El face să clocotească fundul 
oceanelor ca apa într-un ceainic, şi să ridice valuri aşa cum 
într-o oală se ridică apa la dogoarea focului. Lumina 
străluceşte pe urma sa, şi vede cum înapoia lui se luminează 
şi clocoteşte abisul. Nu există putere asemănătoare cu a lui, 
pentru că el a fost creat pentru a nu se teme de nimic şi 
pentru că el este regele tuturor copiilor mândriei!” . 

— Ştii tu, răspunse simplu lisus, ce spun cei care se 
tem de tine, în rugăciunile pe care le fac tatălui meu? 
Doamne! Doamne! izbăveşte-ne de cel rău! Şi vocea unui 
singur om care strigă pentru a căpăta iertarea lui Dumnezeu, 
răsună mai departe şi urcă mai sus încă, decât corul 
blestemațţilor cu care tu te mândreşti. 
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— Dacă Domnul de care vorbeşti este atât de puternic, 
răspunse arhanghelul, pentru ce se mulţumeşte cu cerul şi 
permite ca eu să fiu rege pe pământ? 

— Pentru că principiul răului a intrat în rai odată cu 
şarpele, iar şarpele a fost uns rege de către greşeala Evei. 

— Atunci pentru ce a permis el ca şarpele să fi intrat în 
paradis? pentru ce a răbdat el ca Eva să păcătuiască? 

— Pentru că, atunci când lumea a ieşit din mâinile sale, 
sublimul lucrător, Creatorul gândea că va fi nevoie de şarpe 
ca de o piatră de încercare, cu care să probeze lumea, dar 
tatăl meu a hotărăt acum că răul a existat prea mult timp pe 
pământ din cauza greşelii Evei şi a prezenței şarpelui. 
Aşadar, eu vin să ispăşesc chiar această greşeală, iar tu, eşti 
şarpele căruia trebuie să-i zdrobesc capul. 

— Atunci, zise arhanghelul, tu vii cu ură şi mânie? Cu 
atât mai bine, că noi ne vom combate cu aceleaşi arme! 

— Eu vin înarmat cu milostivire şi cu dragoste, spuse 
lisus, şi eu nu urăsc pe nimeni... Nici chiar pe tine. 

— Tu nu mă urăşti? strigă Satana uimit. 

— Nu, eu te plâng! 

— Şi pentru ce mă plângi tu? 

Iisus îl privi pe întunecatul arhanghel cu o blândeţe şi o 
tristețe inexprimabile. 

— Pentru că tu nu poți iubi! zise el. 

Şi, la aceste simple cuvinte acest corp de bronz tremură, 
întocmai ca mimoza senzitivă la atingerea mâinii unui copil. 

— Ei, bine, fie! Fiu al omului, sau fiu al lui Dumnezeu, 
eu accept lupta, şi tu ştii mai bine ca oricine că mi-a fost 
dată o mare putere! 

— Aceea de a ispiti omul... Dar tu ai învățat din 
experiență că tu nu poți nimic împotriva celui drept. 

— Aminteşte-ţi de Adam! 

— Aminteşte-ţi de Iov! 

Răsuflarea şuieră printre dinţii arhanghelului. 

— Şi de ce n-am izbutit împotriva lui lov? întrebă el. 

— Pentru că duhul lui Dumnezeu era cu el. 

— Atunci, duhul lui Dumnezeu este şi cu tine? 
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— Duhul lui Dumnezeu este în mine; eu sunt fiul lui 
Dumnezeu! 

— Dacă tu eşti fiul lui Dumnezeu, de ce eşti supus 
trebuințelor omeneşti? Pentru ce, de patruzeci de zile şi 
patruzeci de nopți cât ai ajunat, ai suferit din cauza foamei şi 
a setei? 

— Eu am suferit de foame şi de sete, şi am vrut să sufăr, 
deoarece ştiind că trebuie să trec peste dureri înaite de a-mi 
îndeplini misiunea. Am încercat, în singurătatea deşertului, 
să— mi măsor eu însumi curajul. 

— Şi l-ai măsurat? 

— Da, căci aş fi putut zice acestor pietre: „Schimbaţi-vă 
în pâine!” şi acestui nisip: „Transformă-te în apă!” dar eu nu 
am făcut-o. 

— Şi la cuvântul tău, pietrele şi nisipul ar fi ascultat? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, porunceşte-le, şi pentru că cele patruzeci de 
zile şi patruzeci de nopți de ajunare s-au scurs, potoleşte-ţi 
foamea şi setea! 

lisus surâse. 

— Este scris în cartea sfântă, spuse el: „Nu numai 
pâinea te face să trăieşti, ci şi orice cuvânt care iese din gura 
lui Dumnezeu” 

Arhanghelul strânse pumnii. 

— Ei bine, zise el, pentru că tu invoci scrierile sfinte, le 
voi invoca şi eu la răndul meu, numai dacă puterea ta, mai 
mare decât a mea, nu se va opune la a te transporta cu mine 
acolo unde vreau să ajung. 

— Voi merge, unde vei vrea, spuse lisus, căci eu doresc 
ca puterea lui Dumnezeu, aşa dezarmată cum este, să facă 
de ruşine slăbiciunea ta, înarmată cu toate armele. 

Arhanghelul privi un moment pe lisus cu o expresie de 
vrăjmăşie de nedescris; apoi, revenind la primul lui gând, îşi 
aruncă mantaua pe pământ, şi punându-și picioarele pe 
unul din capete, zise: 

— Fă ca mine! 

— Fie! răspunse lisus. 

Si lisus îşi puse picioarele pe celălalt capăt al mantalei. 
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În acel moment un vârtej i-a luat pe amândoi şi, 
traversând spaţiul cu iuțeala unui fulger ce sfâşie cerul, se 
găsiră la lerusalim, pe frontonul templului. 

Atunci, cu acel surâs etern care vrea să fie disprețuitor, 
dar care nu era decât funest, zise: 

— Dacă tu eşti cu adevărat fiul lui Dumnezeu, aruncă-te 
de pe templu, căci este scris în psalmul XC: „Răul nu va 
putea ajunge până la tine, pentru că Dumnezeu a poruncit 
îngerilor să te protejeze, şi ei te vor duce pe mâini, ca nu 
cumva să-ți loveşti piciorul de vreo piatră” . 

— Da, spuse lisus, dar de asemenea este scris în 
Deuteronomul, cartea a Vl-a: „Să nu ispitiți pe Domnul 
Dumnezeul vostru” . 

— E bine... Altceva atunci, zise arhanghelul cuprins de 
turbare. Vrei tu să mă urmezi, încă? 

— Sunt al tău noaptea aceasta — spuse lisus — poţi să 
faci cu mine tot ce vei vrea. 

Amândoi, duşi din nou cu o viteză pe lângă care zborul 
vulturului cel mai rapid, ar fi părut nemişcarea uliului ce 
bate din aripi deasupra prăzii, traversară spațiul, văzând 
cum fug pe sub ei oraşe, deşerturi, oceane, astfel că în câteva 
secunde s-au trezit în mijlocul Tibetului, deasupra vârfului 
Djavabhir. 

— Ştii tu unde suntem? întrebă arhanghelul. 

— Noi suntem deasupra celui mai înalt munte al 
pământului, răspunse lisus. 

— Da, şi îți voi arăta toate regatele lumii. 

Imediat, mişcarea pământului le deveni vizibilă, căci 
amândoi, în picioare pe mantau infernală, au rămas imobili 
şi de neclinit, în timp ce pământul şi atmosfera pe care o 
antrenează cu el continuau să se rotească. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

Iisus făcu semn că privea. 

— Uite mai întâi India —reluă arhanghelul — India, 
care este bunica genului uman, leagănul raselor, punctul de 
plecare al religiilor. O vezi trecând cu natura ei formidabilă 
care face din om o parte slabă şi dependentă a creaţiei, un 
biet copil rătăcit la pieptul mamei sale, un atom pierdut în 
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imensitate? India, unde fiind cu dispreț risipit şi înmulțit 
peste măsură, omul nu este nici mai puternic şi nici mai 
numeros decât în alte părți, căci puterea morții este egală cu 
puterea vieţii, India, unde întâlnind peste tot forțe 
disproporționate şi zdrobitoare, omul nici nu mai încearcă să 
lupte, ci se predă, mărturisind că în jurul lui, totul este 
Dumnezeu şi că el nu este decât un accident al acestei 
substanțe unic universală, indestructibilă! India, unde 
pământul dă trei recolte pe an, acolo unde ploaia unei 
furtuni transformă o câmpie în mare şi un deşert, într-o 
prerie şi în care trestia este un arbore de o sută de picioare 
înălțime, iar un dud este un gigant din a cărui buturugă se 
avântă o pădure ce adăposteşte în umbra ei umedă reptile de 
douăzeci de coți, hoarde de tigri, turme de lei. India unde 
fluviile curg spre a stinge setea tuturor monştrilor creatiunii: 
caimani, hipopotami, elefanţi. În sfârşit, India, locul unde 
ciuma omoară oamenii cu milioanele, pe care natura la 
rândul ei îi creează cu milioanele, astfel că dacă ea ar 
rămnâne un secol sau două fără tifos şi fără holeră, ea ar 
vărsa asupra Europei un ocean de oameni sub ale cărui 
valuri Europa inundată ar dispărea în întregime! 

Şi, în timp ce arhanghelul vorbea, India trecea cu munții 
Himalaia, care străpungeau norii, cu pădurile ei întunecate şi 
fără sfârşit, cu a sa Cambodgie, cu ale sale Gange şi Indus şi 
cu cei sută cincizeci de milioane de oameni răspândiţi de la 
marea Chinei la Golful Persic. 

— Priveşte! zise Satana. 

lisus făcu semn că privea. 

— lată Persia, spuse arhanghelul — adică marele drum 
al soarelui şi al genului uman, cu Sciţii la stânga, iar la 
dreapta arabii. Persia este caravanseraiul lumii: toate 
popoarele au locuit acolo pe rând odinioară, înainte ca ea să 
fi aflat că nu era decât un loc de popas, inspirată de mine, a 
construit acel turn al lui Babel, ale carui ruine, şi astăzi, 
sunt mai înalte decât cea mai mare piramidă. Dar acum, 
după ce a văzut dărâmându-i-se monumentele şi dinastiile 
ea nu mai construieşte decât pentru una sau două generații 
şi casele sale sunt corturi din cărămizi, iată totul. Cincizeci 
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de milioane de oameni slăvind lumina şi focul, trăind în 
această atmosferă unde iarna şi vara există în acelaşi timp, 
caută uitare trecutului într-o beţie factice (? -totala- ) care îi 
duce pe nesimţite la moarte. 

Pe sub degetul arătător al arhanghelului, trecea Persia, 
de la izvoarele lui Oxus la Marea Roşie, se derula lacul 
Durra, lacul Ara şi Marea Caspică, semănând cu trei oglinzi 
de mărimi inegale Eufratul şi Tigrul, asemănători unor şerpi 
gigantici răsucindu-se la soare; oraşele Persepolis şi Palmyra, 
care astăzi nu mai sunt decât ruine, dar care atunci erau 
încă regine cu mantale de purpură şi coroane de aur. 

_ Priveşte! zise arhanghelul. 

Iisus făcu semn că privea. 

lată Egiptul, continuă Diavolul, adică un dar pe care mi 
l-a făcut Nilul. Într-o zi, dacă aş vrea, dacă cele treizeci de mii 
de oraşe ale sale, dacă cei şaizeci de milioane de oameni ai 
săi: greci, egipteni, abisinieni, etiopieni ar refuza să mă 
recunoască, i-aş abate fluviul în Marea Roşie şi aş nimici 
Egiptul, vărsând asupra lui nisip în loc de apă. În aşteptare, 
uită-te acolo: de la Elefantina la Alexandria este o vale plină 
de smaralde, un hambar plin cu fructe, o grădină smălțată 
de flori... El hrăneşte Roma, Grecia, Italia. E adevărat că în 
schimb poporul lui moare de foame şi aşteaptă ca mâna care 
i-a hrănit pe evrei în deşert să facă să cadă mană şi pentru 
SU 

Şi Egiptul trecea încorsetat între dublul său deşert, cu 
vechile sale oraşe în surpare, cataractele înspumate, înaltele 
piramide şi sfincşii săi îngropaţi în nisip până la ghiare şi ai 
căror ochii imobili priveau de cinci sute de ani, albindu-se 
oasele soldaților lui Cambise. 

— Priveşte! zise anrhanghelul. lată Europa şi compar-o 
cu masiva noastră Asie şi vei vedea cum ea este mult mai 
bine decupată, mult mai aptă la mişcare, mult mai bine 
alcătuită, după un plan mai inteligent şi mai fericit. Poţi 
observa cum ea, care este copleşită de monumente, dar 
căreia îi lipsesc oamenii, îşi întinde mâinile într-o îmbrăţişare 
fecundă spre Africa, unde sunt oameni dar lipsesc 
monumentele. Sardinia se întinde către ea cu stânca 
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Plumbaria, Sicilia, cu lacul său Lilibe, Italia cu al său vârf de 
la Regium şi Grecia cu triplul promontoriu, Acritas, Tenar şi 
Male. lată cum toate aceste insule ale Mării Egee seamănă cu 
o flotă enormă adăpostită într-un port vast şi gata să-şi ridice 
pânzele pentru a face comerțul lumii. La nord, ea îşi reazămă 
spatele, cu Scandinavia, pe ghețurile polare. O, ea este 
solidă, cu picioarele proptite pe fecunda Asie şi cu fruntea 
scăldată de marea cea sălbatecă. Ea are oraşe ce se numesc 
Atena, Corint, Rhodos, Sybaris, Syracusa, Cadiz, Roma! Uite 
cum atrage către un centru unic, în jurul Capitolului, stâncă 
neclintită, barbaria occidentală, adică Spania, Britania, 
Galia; precum şi civilizația orientală, adică Grecia, Egiptul, 
Siria. Priveşte bine Europa, că ea este perla națiunilor, 
diamantul viitorului... 

Şi pe măsură ce Diavolul vorbea, Europa trecea. Mai 
întâi Grecia, apoi Italia, având la dreapta Sicilia şi la stânga 
Germania şi Scandinavia şi apoi Anglia, Galia, Spania. După 
acestea, un moment, nu se mai văzu decât apă de la polul 
boreal la polul austral, de la polul arctic la podul antarctic. 

— Priveşte! zise Satana. 

Iisus făcu semn că privea. 

— După lumea caducă, lumea veche, după lumea 
civilizată, lumea barbară şi după lumea barbară, lumea 
necunoscută! lată acum un întreg ținut necunoscut. Este 
adevărat că nu are decât trei mii de leghe în lungime, pe 
cincisprezece sute în lățime, că a ieşit ultimul din adâncul 
apelor, astfel că are lacuri atât de mari cât Mediterana, fluvii 
care au cursul de o mie cinci sute de leghe, munţi înalți de 
optsprezece mii de picioare, deşerturi fără limite, păduri fără 
sfârşit şi că aurul şi argintul se iveşte acolo, ca plumbul şi 
cuprul aiurea. Sudată de polul arctic, ca fierul de magnet, ea 
împarte lumea în două, lăsând numai spaţiul necesar trecerii 
unui vas. Uită-te! Este pământul visat de un nebun sau 
înțelept al Greciei, după cum wei să-l iei, şi care se numea 
Platon, iar ţinutul l-a numit Atlantida. 

Şi America trecea 'cu pădurile ei virgine, cu imensa 
cataractă Niagara, care se întinde pe o distanță de zece leghe, 
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cu fluviul E ina 0 cu Mississippi, cu munții săi: 
Cordilierii, Anzii, Chimborazo şi vârful Misti. 

Oceanul apăru din nou. 

— Priveşte! zise Diavolul. 

lisus făcu semn că privea. 

— Vezi tu,  reluă  arhanghelul, acea întindere 
incomensurabilă care pare o oglindă din oțel brumat, 
împestrițată ici-colo cu prr cte întunecate?... Această oglindă 
este Oceanul Pacific, iar acele puncte sunt insule. Pe măsură 
ce golul profund trece pe sub picioarele noastre, petele, devin 
mai numeroase: semn că se apropie Oceania, unde insulele 
par că pasc pe suprafața mării, ca o turmă de oi gigante! 
lată-le acum atât de înghesuite încât de abia dacă poți 
distinge printre ele marea, ca o plasă mişcătoare. Nici una 
din ele nu are încă nume, dar ce importanță are? în toate 
sunt oameni, animale, lacuri, păduri. Constituie o a cincea 
parte a lumii, o a doua Atlantida mârunțţită în ocean. Prin 
aceste insule se merge de la Cordilieri, la fluviul Albastru, a 
cărui gură de vărsare este la o mie cinci sute de leghe de noi 
şi al cărui izvor este sub picioarele noastre. 

Şi marele ocean trecea cu pâlcurile sale de insule, Noua 
Caledonie, Noua Guinee, Noua Olandă, Borneo, Sumatra, 
Filipinele şi Formosa. 

Şi, de departe se vedea venind vârful înzăpezit al lui 
Djavahir: pământul se învârtise în jurul axei sale, lumea cu 
toate ţările sale trecuse pe sub ochii lui lisus. 

Diavolul îi zise: 

— Îţi voi da toată această putere şi gloria tuturor acestor 
regate, dacă tu te vei închina mie, căci această glorie şi 
această putere mie mi-au fost date, şi, la rândul meu le dau 
cui vreau. 

Dar lisus i-a răspuns: . 

— Este scris: „le vei închina numai Domnului 
Dumnezeului tău, şi nu vei sluji decât numai lui!” 
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Atunci, un strigăt teribil, strigăt de ură, de blestem şi de 
disperare, răsună în spaţiu. Era strigătul de adio al Satanei 
către lisus Hristos, pe care el era forțat să-l recunoască drept 
fiul lui Dumnezeu. 

Şi când acest strigăt formidabil, după ce se rostogolise 
prin atmosferă ca un tunet, s-a stins, se auzi o voce dulce şi 
tristă care murmura: 

— O, frumosule arhanghel, stea luminoasă a dimineţii, 
cum ai căzut tu din cer, tu care păreai atât de strălucitor, la 
începutul zilelor!... i 

Era vocea lui lisus care deplângea căderea Diavolului. 
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FRUMOASA  PĂCĂTOASĂ MARIA 
MAGDALENA 


După câteva zile, lisus a intrat într-un oraş situat la 
extremitatea septentrională a lacului Ghenezaret, numit 
Capernaum, ceea ce înseamnă oraşul consolării, urmat de 
primii săi patru ucenici. Aceştia se numeau Andrei, Petru, 
Filip şi Nataniel. 

Andrei fusese ucenicul lui loan Botezătorul, care 
văzându-l pe lisus care trecea pe când se întorcea din pustiul 
ispitei, îi zisese: 

— Uită-te la acela care trece: este mielul lui Dumnezeu 
venit pe pământ pentru a şterge păcatele lumii! 

— De unde ştii aceasta? l-a întrebat Andrei. 

— Acela ce m-a trimis pentru a boteza cu apă mi-a spus: 
„Când vei vedea Duhul Sfânt coborând şi oprindu-se 
deasupra unui cap, cel pe care-l vei boteza atunci va fi fiul lui 
Dumnezeu!”. Eu am văzut Duhul Sfânt coborând şi 
mărturisesc aşa dar, că el este fiul lui Dumnezeu! 

Atunci Andrei îl urmase pe lisus. 

Pe drum îl întâlnise pe fratele său Simon, şi îi zisese: 

— Vino frate, căci l-am găsit pe Mesia. 

Şi îl aduse la lisus. 

Apoi, cum Simon privea la lisus cu uimire: 

— Tu nu mă recunoşti? îl întrebă lisus. 

— Nu, învăţătorule, răspunse Simon. 

— Mai demult, când eram copil, ţi-am salvat viața 
atunci când te mugşcase o viperă. Eu ţi-am zis atunci: „Tu eşti 
Simon, fiul lui Ilona, a te vei numi Petru. Tu vei fi ucenicul 
meu şi mă vei renega” 

La aceste cuvinte Saleh se aruncă la picioarele lui lisus, 
şi-i sărută vestmântul: 

— Eu îți datorez viața, învățătorule —zise el —prin 
urmare viața mea îţi aparține. Eu nu mă mai numesc Simon, 
ci Petru şi sunt ucenicul tău. Sper numai ca Domnul 
Dumnezeu să-mi dea har şi să nu te reneg niciodată. 
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lisus surâse şi îi spuse: 

— Vino! 

Şi Petru l-a urmat pe lisus. 

A doua zi, lisus l-a întâlnit în drumul său pe Filip care, 
întocmai ca şi Andrei şi Petru, era din oraşul Betsaida. El i-a 
zis: 

— Urmează-mă, Filipe! 

Filip l-a urmat şi fiind informat de Andrei şi Petru, când 
l-a întâlnit la rândul lui pe Nataniel, i-a zis: 

— Urmează-ne, Nataniel, căci noi l-am găsit pe acela de 
care vorbesc Moise şi profeţii. 

Atunci, Nataniel, uimit, întrebase: „Cine era acela?” şi 
Filip i-a răspuns: 

— Este lisus din Nazaret. 

Dar Nataniel, ridicând din umeri, a repetat: 

— Din Nazaret! Ce lucru bun poate ieşi din Nazaret?... 

Atunci lisus, intervenind, spuse: 

— Iată un Israelit adevărat, în care nimic nu e fals. 

— De unde mă cunoşti tu? întrebă Nataniel foarte 
surprins. 

Iisus zâmbi. 

— Eu te-am văzut sub smochin, zise el, înainte ca Filip 
să te cheme. 

Şi Nataniel, care mâncase sub un smochin, se înclină, 
zicând: 

— Învățătorule, tu eşti cu adevărat regele lui Israel! 

— O crezi, pentru că te-am văzut sub smochin, i-a zis 
atunci lisus; dar tu, Nataniel vezi şi altceva: tu vezi cum 
deasupra capului meu cerul se deschide şi îngerii urcând şi 
coborând! 

Apoi, însoțit de cei patru ucenici, s-a dus în Caana, 
unde era Fecioara Maria. Acolo, fiind invitat la o nuntă, a 
făcut, la rugămintea mamei sale, şi spre marea uimire a 
convivilor, minunea schimbării apei în vin. După aceasta şi-a 
reluat drumul şi a ajuns la Capernaum. 

Era pentru prima dată când tânărul învățător vizita 
oraşul, şi totuşi, intrarea lui acolo a făcut o mare vâlvă. 
Chipul său îşi păstrase frumusețea, numai că avea în 
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trăsături ceva grav, dit: urme de încercări, mai ales 
după lupta sa cu duşmanul neamului omenesc. 

Pentru a face primele încercări ale divinității Hristos se 
gândise la oraşul Capernaum. 

Depărtarea oraşului de ludeea propriu-zisă, de care este 
separat prin întreaga Samarie, îl făcea să fie privit drept un 
centru al tenebrelor, iar lisus gândea că în mijlocul acestora, 
lumina divină pe care el o răspândea, va străluci mai viu 
decât oriunde altundeva. 

De altminteri oraşul adeverea profeţiile. Isaia a spus: 

„Pământul lui Zabulon şi pământul lui Neftali, aproape 
de mare, dincolo de Iordan, este Galileea celor asupriți. Acest 
popor ce trăia în întuneric a văzut deodată o mare lumină, 
care a apărut acelora ce locuiau în ţinutul umbrit de 
moarte.” 

Aşadar, acest Capernaum şi împrejurimile sale a fost 
ales de lisus ca loc al primelor predici şi al primelor minuni. 
La Capernaum a zis el: „limpul s-a împlinit, împărăția 
cerurilor este aproape, mărturisiți-vă păcatele şi credeți 
cărțile sfinte!” 

De la Capernaum la lacul Ghenezaret nu era decât un 
pas şi de aceea, uneori, ucenicii săi, care erau pescari, îl 
părăseau şi se duceau să-şi arunce năvodul în lac. El se 
ducea să-i caute, şi acolo le-a zis, neîntârziind să-i ia cu el: 
„Veniţi cu mine, şi din pescari de peşti, cum sunteti, eu vă 
voi face pescari de oameni!” 

Şi văzând puţin mai departe pe Iacov, fiul lui Zebedei, 
împreună cu loan, fratele lui, care erau într-o barcă şi îşi 
dregeau mrejile, i-a chemat la el. Aceştia, aşa cum făcuseră 
Petru şi Andrei, şi-au părăsit barca, mrejile şi pe bătrânul lor 
tată, pentru a-l urma pe lisus. Le era atât de greu să nu-l 
asculte, când cu vocea lui dulce şi atrăgătoare, care făcea din 
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poruncă o rugăminte, zicea: „Vino! 
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Pe atunci lisus era preocupat de un mare proiect: el voia 
să facă Paştele la Ierusalim şi să-şi încerce acolo puterea lui 
crescândă, care era deja reală, cu toate că nu avea încă la 
bază decât vorbele lui loan-Botezătorul, care mărturisea sus 
şi tare misiunea Mântuitorului, zicând cui vrea să-l asculte: 
„Eu nu sunt decât înaintaşul, lisus este Mesia.” 

Atunci a plecat spre Ierusalim, însoțit de primii săi şase 
ucenici. 

Am spus mai înainte ce era lerusalimul în acele zile de 
sărbătoare solemnă. Am arătat ca hanurile lui erau pline de 
călători, că locurile deschise erau invadate de corturi, 
oaspeții năpădind vestibulele teatrelor, şi chiar intrările 
templului. 

În piaţa teatrului şi chiar în interiorul lui, se ținea un fel 
de târg şi negustorii care vindeau acolo îi ademeneau 
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zgomotos pe cumpărători. Erau aduşi la vânzare porumbei, 
oi şi chiar boi pentru a fi sacrificați. Era un comerț tolerat de 
preoți, deoarece şi ei aveau un folos. Activitatea târgului era 
destul de importantă de-a lungul întregului an, dar în cele 
trei zile de Paşti creştea peste măsură. Zarafii erau peste tot, 
cu tarabele lor pline cu saci de argint şi grămezi de aur. 

În toiul târgului, când strigătele cumpărătorilor, 
vânzătorilor,  zarafilor, zornăitul aurului şi argintului, 
behăiturile oilor şi mugetele vitelor se contopeau într-o larmă 
de nedescris, un bărbat, cu un bici în mână, urcă treptele 
templului şi, ajuns la intrare, strigă: 

— Scoateţi toate acestea de aici şi nu mai faceți din casa 
tatălui meu un loc de negoț! 
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Era atâta măreție pe fața acestui om care numea 
templul lui Dumnezeu drept casa tatălui său, şi un ton atât 
de imperativ în glasul său, încât negustorii, cumpărătorii, 
zarafii şi geambaşi, au fost cuprinşi de spaimă şi au coborât 
în grabă şi cu braţele înspre cer, treptele acestui templu. 

lisus le părea asemănător cu îngerul care-l bătuse cu 
nuiele pe Heliodor. lisus zicea cu glasul lui puternic, a cărui 
blândeţe o transformase în mânie: 

— Este scris: „Casa mea va fi o casă de rugăciuni” şi voi 
ați schimbat-o într-o peşteră de tâlhari? 

Teribila apariție a rămas vie în ochii locuitorilor 
Ierusalimului şi, cu toate că lisus, prin acest act de forță a 
depăşit drepturile unui simplu cetățean, nimeni nu a 
îndrăznit să-i ceară socoteală. 

Auzind că lrod Antipa îl arestase pe loan-Botezătorul, 
care-i reproşase tetrarhului de a fi luat în căsătorie pe 
nevasta fratelui său, lisus reluă drumul spre Capernaum. 

El trebuia să traverseze Samaria. Samaria fusese 
odinioară cucerită de Salmanasar, care-i transportase 
locuitorii dincolo de Eufrat. Fusese repopulată de Assar 
Hadon, recucerită de Antiohus cel Mare, apoi de loan 
Hircana. Samaria era, de pe timpul invaziei asirienilor, un 
amestec de străini şi de idolatri, veşnic în război cu regatul 
lui luda pe care îl detestau şi de care erau urâţi la rândul lor. 
Pentru a nu veni Ia Ierusalim, samaritenii şi-au construit un 
sanctuar propriu pe muntele Garizim. 

lisus a traversat această provincie pe jos. Într-o zi, către 
amiază, fiind obosit şi de drumul făcut şi de căldura zilei, s-a 
aşezat sub un sicomor, aproape de fântâna lui Iacov, în timp 
ce ucenicii săi erau duşi în oraş pentru a cumpăra hrană. 
Şedea acolo de câtva timp, când veni o femeie să ia apă de la 
fântână. Ă 

lisus i-a cerut să-i dea apă de băut. 

Samariteanca l-a privit cu un aer uimit. 

— Cum, i-a spus ea, tu care eşti evreu, îmi ceri să-ți dau 
de băut mie, care sunt samariteancă? 
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— Dacă l-ai cunoaşte pe cel ce ţi-a spus: „Dă-mi să 
beau”, reluă lisus, poate că tu i-ai fi cerut şi el ţi-ar fi dat apă 
vie. 

Samariteanca îl privi pe lisus cu atenţie şi, văzând 
întipărită pe faţa lui o măreție blândă, spuse: 

— Doamne, dar nu ai nici un vas cu care să scoţi apa, 
iar puţul este adânc. În ce vei lua această apă vie de care-mi 
vorbeşti?... Eşti dar, mai mare decât părintele nostru Iacov, 
de la care moştenim acest puț, din care a băut el, copiii lui şi 
turmele sale? 


— Oricine va bea din această apă, răspunse lisus, îi va 
mai fi sete, pe când apa pe care i-o voi da eu, satură şi 
sufletul şi trupul dintr-o dată, pentru că este luată dintr-un 
izvor ceresc. 
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Samariteanca îl orihea pe Hristos cu uimire crescândă. 

— Doamne, spuse ea, dacă este aşa, dă-mi şi mie din 
acestă apă, te rog, pentru ca să nu mai însetez niciodată, şi 
să nu mă mai obosesc să vin să o car de aici. 

— Fie, zise lisus, du-te, caută-l pe bărbatul tău şi 
întoarce-te aici cu el. 

Dar, ea clătinând din cap, zise: 

— Eu nu am bărbat, Doamne. 

Iisus zâmbi. 

— Femeie, reluă el, tu ai răspuns bine, zicând: „Eu nu 
am bărbat!” căci ai avut până acuma cinci, iar pe cel pe care 
îl ai nu este altău. 

Atunci cu respect amestecat cu ruşine, femeia spuse: 

— Doamne, Doamne, eu văd bine că tu eşti un profet. 
Luminează-mă!... Părinţii noştru au adus sacrificii pe acest 
munte Garizim, iar voi profeţii ziceţi că singurul loc unde este 
permis să aduci sacrificii este Ierusalimul. 

— Femeie, îi zise lisus, crede-mă, vine ziua, ba chiar a şi 
venit, în care oamenii nu se vor mai închina lui Dumnezeu 
nici la Ierusalim şi nici pe munțţele acesta, ci se vor închina 
tatălui oriunde în duh şi în adevăr! 

— Da, răspunse samariteanca, eu ştiu că trebuie să vină 
Mesia, iar când va veni, el ne va învăța despre toate lucrurile. 

Atunci lisus surâse, cu zâmbetul lui plin de blândețe: 

— Femeie, zise el, Mesia pe care îl aşteptaţi, este aici, de 
față, eu sunt! 

Şi pe când samariteanca, uimită de acest răspuns, nu 
ştia încă dacă el glumea sau spunea adevărul, ucenicii s-au 
întors din oraş. Ei îi vorbeau lui lisus aşa cum servitorii se 
adresează stăpânului. 

Atunci orice urmă de îndoială a dispărut din mintea 
acestei tinere femei şi, lasându-şi ulciorul, a alergat spre 
oraş, strigând: 

— Veniţi cu toții! Veniţi, că iată aici este un om care mi- 
a spus ce am făcut, şi care nu poate fi altul decât Mesia! 

Auzind-o pe femeie, locuitorii au ieşti din oraş şi s-au 
îndreptat spre lisus. 
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Dar ucenicii, care ştiau că lui lisus îi e foame, i-au zis, 
cu toată afluența poporului care-l înconjura: 

— Invățătorule, mănâncă! 

lisus, care era deja înconjurat de o mulțime de oameni, 
a scuturat capul şi le-a zis: 

— Eu am mâncat o mâncare pe care voi nu o cunoaşteţi. 

Ucenicii se priviră înţre ei, întrebându-se cu voce joasă: 

— Cine, dar, i-a adus hrană învățătorului, în lipsa 
noastră? 

Dar el le-a spus: 

— Să ştiţi că mâncarea mea este să fac voia celui ce m-a 
trimis şi să împlinesc lucrarea lui. 

Apoi, continuând să vorbească în limbajul lui figurat, le 
spuse: 

— Nu ziceți voi că nu mai sunt patru luni până la 
seceriş? ei bine, continuă Hristos, arătându-le gloata care-i 
înconjura, eu vă spun: „Ridicaţi-vă ochii, priviți în jurul 
vostru şi veți vedea că holdele sunt galbene, gata de seceriş.” 

Atunci, cugetarea lui lisus deveni uşor de priceput, 
chiar pentru samariteni. Înţelegând că el este secerătorul şi 
că ei erau holdele, îl aduseră în oraşul lor, adică la Sihem. 
Acolo Hristos a rămas două zile, iar când a plecat, cei mai 
mulți dintre locuitori credeau în el. 

Apoi lisus şi-a reluat drumul către fidela sa Galilee. 
Amintirea şederii sale în Capernaum a rămas în mintea 
tuturor. 

Pe drum a întâlnit un ofițer care venea în întâmpinarea 
lui. 

— O, Doamne lisuse! i-a zis acest om îndată ce l-a 
văzut, eu te rog să te grăbeşti, căci fiul meu e pe moarte, şi 
numai tu poți să-l vindeci! 

Dar lisus se mulțujmi să întindă mâna spre Capernaum, 
şi cu o voce care nu permitea vreo îndoială, zise: 

— Du-te, fiul tău este vindecat! 

Şi omul, care avea o asemenea credință încât nu-i 
rămăsese nici o teamă în suflet, îi mulțumi lui lisus şi se 
întoarse pe drumul către oraş. Pe când era încă pe drum, 
văzu venind spre el servitorii, care îl anunțară. 
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— O, stăpâne, bucură-te, fiul tău este nu numai în afara 
de pericol, dar este complet însănătoşit. 

— Şi de când? întrebă sărmanul tată, cu glasul plin de 
bucurie. 

— De ieri. 

— De ieri!... Şi la ce oră, i-au încetat frigurile? 

— La ora unu, după amiază. 

Era chiar ceasul când lisus îi spusese: „Du-te, fiul tău 
este vindecat!” 

Precedat de această minune, reintrarea lui lisus în 
Capernaum a fost o bucurie pentru toată lumea. Astfel în 
Capernaum el îşi va stabili reşedinţa de predilecție şi de 
asemenea în împrejurimile Capernaumului îi va place să 
răspândească cuvântul Domnului. Lacul Ghenezaret, mai 
ales, va fi locul unde va străluci cel mai bine, divinitatea sa. 
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Pe suprafața acestui lac el alunecă fără ca picioarele-i să 
atingă apa. La țărmul acestui lac el a hrănit mai multe mii de 
oameni cu câteva pâini şi câțiva peşti. Aici, în timpul unei 
furtuni care stârnea valuri uriaşe, s-a trezit la strigătele 
ucenicilor săi care se şi vedeau înghițiți de valuri, s-a ridicat 
din fundul corăbiei şi a zis vântului care mugea: „Opreşte-te!” 
şi apei care bolborosea: „Potoleşte-te!” iar vântul şi apa l-au 
ascultat. 

Fiecare din întoarcerile sale la Capernaum este însoțită 
de câte o nouă minune; un posedat, din care a gonit diavolul, 
vindecarea soacrei lui Petru, învierea fiicei lui lair. Marea 
pagină a divinității se desfăşoară, marcată la fiecare rând de 
o binefacere adusă umanității. 

Şi în acel timp, lisus a parcurs toată Galileea, învățând 
în sinagogi, predicând Evanghelia împărăției lui Dumnezeu, 
vindecând bolnavi şi nebuni din popor. Faima sa se răspândi 
în întreaga Sirie, şi, i se aduceau oamenii atinşi de diferite 
boli şi dureri, posedaţi de diavol, paralitici, iar el i-a vindecat 
pe toți. Mult popor, din Galileea, de la Decapoli, de la 
Ierusalim, din Iudeea şi de dincolo de Iordan, l-a urmat. 

Astfel, atunci când, din fundul temniței unde fusese 
aruncat loan-Botezătorul, care se neliniştea nu de propria lui 
soartă, ci de a Mântuitorului, i-a cerut veşti despre sfânta lui 
misiune, lisus le-a răspuns trimişilor lui: 

— Mergeţi şi povestiţi-i lui loan despre ce ați văzut şi aţi 
auzit, adică, orbii văd, ologii umblă, leproşii s-au curăţat, 
surzii aud, morții înviază şi evanghelia este predicată 
săracilor. 

Un nou Paşte se apropia şi lisus reluă drumul 
Ierusalimului. Peste tot în urma lui, binefacerile, făceau să 
răsune glasuri de recunoştinţă. Dar, pe măsură ce faima lui 
lisus devenea mai mare, el ajungea periculos. lisus nu era 
primul care s-a prezentat drept Mesia numai că alții fuseseră 
Mesia politici, noi luda Macabeul, încercând să ațâțe poporul 
evreu, care, împilat de dominaţia romană împotriva căreia 
luptase aproape două sute de ani, era întotdeauna dispus să 
se revolte. Astfel, cum s-a răspândit vestea minunilor lui 
Hristos, bande de oameni înarmaţi se pregăteau să-l 
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răpească şi să-l ia drept rege. lisus, el însuşi, se lepăda de ei, 
zicând: Toţi cei care au venit înaintea mea erau bandiți şi 
hoţi, iată de ce, oile n-au vrut să-i asculte.” 

Pe când se apropia de Ierusalim, o nouă ştire, mai reală 
şi mai serioasă decât altele, îi ieşi în cale: loan-Botezătorul a 
fost decapitat. 


Precursorul fusese arestat, mai întâi din cauza predicilor 
sale ce anunțau un nou rege al lumii. Ori lumea era a 
bănuitorului Tiberiu, refugiat pe atunci pe stânca sa de la 
Capri, şi ai cărui agenți nu ştiau sau nu voiau să facă deloc 
diferența între împărăția spirituală, care era pe cale să fie 
cucerită de lisus şi împărăţia materială pe care o avea 
stăpânul lor. Pe de altă parte, loan-Botezătorul nu se temuse 
să-l dojenească pe tetrarhul Galileei că se căsătorise cu 
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Irodiada, cumnata sa, iar tetrarhul, ascunzând sub un 
pretext de linişte şi consens public, dorința sa de răzbunare, 
îl arestase pe loan-Botezătorul şi-l ţinea în închisoare. Faptul 
era poate suficient pentru Irod, dar nu a fost tot aşa pentru 
Irodiada. 

Ea avea o fată tânără, frumoasă, adorată de tetrarh, 
care nu-i refuza nimic. Această fată, luase partea maică-si. În 
timpul unei sărbători, lrod o rugă să danseze, dar ea nu 
consimți decât cu condiția ca tetrarhul să jure că-i va 
îndeplini prima ei dorință. Irod jură, angajându-se să facă 
ceea ce i s-ar fi cerut, dacă aceasta ar fi fost pe măsura 
puterii sale. Fiica Irodiadei dansă, şi după aceea a cerut 
capul lui loan-Botezătorul. 

Irod era sclavul cuvântului dat şi astfel capul lui Iloan- 
Botezătorul fu adus pe o tavă de aur. Frumoasa ucigaşă puse 
tava la picioarele mamei sale... 

Era un exemplu pentru cele ce-l aşteptau pe lisus. 

lisus hotări deci, sa se oprească la o oarecare distanță 
de oraş. Betania, situată la numai cincisprezece stadii de 
Ierusalim, nu se vedea de acolo, fiind construită pe versantul 
răsăritean al muntelui Măslinilor. Aceasta îi convenea lui 
lisus, şi deci el poposi acolo. 

Dar, de abia se răspândi zvonul sosirii sale, că un 
fariseu, numit Simon Leprosul, îl invită pe lisus la masă. 

lisus a acceptat, pentru a arăta că, dacă el predica 
împotriva sectei fariseilor, era din cauza mândriei şi a 
principiilor lor absolute, dar ca el nu avea nici o ură 
împotriva vreunei persoane. 

Masa fu splendidă: fusese desfăşurat tot luxul lui Simon 
pentru a-l primi pe cel care se anunța drept fiul lui 
Dumnezeu, însă un episod pe care stăpânul casei nu contase 
deloc, dădu aceste mese un nou caracter de măreție. 

Către sfârşitul mesei, o tânără din Betania având un 
frate şi o soră, numiți Lazăr şi Marta şi care locuia într-o 
casă vecină, intră în sala în care avea loc festinul, îmbrăcată 
magnific şi ducând un vas de alabastru plin cu parfum. 

Toţi au recunoscut-o şi s-au mirat de venirea ei. Era cea 
mai căutată şi cea mai bogată dintre curtezanele 
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Ierusalimului, acest oraş de curtezane. Frumoasa păcătoasă 
se numea Maria-Magdalena. 

Atunci, fără a părea că observă surprinderea mesenilor, 
umilă şi cu ochii coborâțţi, ea se apropie de lisus, pe care nu-l 
mai văzuse niciodată, dar pe care l-a recunoscut, fără 
îndoială, după surâsul său. 

Şi cum lisus era întins pe acel fel de pat pe care mesenii 
se culcă, având capul spre masă, iar picioarele către uşă, 
Magdalena îngenunchie şi începu să plângă cu lacrimi atât 
de abundente, încât spălă cu ele picioarele lui Hristos. Apoi 
le-a uns cu mir prețios conţinut în vasul de alabastru, şi le-a 
şters cu părul ei. 


Hristos a lăsat-o să facă, aruncând o privire de o 
blândețe nespusă acestei sărmane femei care se umilea aşa 


65 


la picioarele sale. Până atunci, toți veniseră la el să-i ceară 
vindecarea infirmităților corpului şi nimeni, nici bărbat, nici 
femeie nu venise să-i ceară curățirea sufletului. 

Şi comesenii priveau uimiți pe această frumoasă 
creatură, — îmbrăcată în veşminte de dantelă, cu lanțuri de 
aur scânteind la gât, cu mâinile acoperite de brățări şi inele, 
care-i usca picioarele lui lisus cu magnificul ei păr blond. 

lar stăpânul casei, acel bogat lepros, îşi zicea în sinea 
lui: „Am făcut rău că l-am adus aici pe acest om care nu este 
profet, căci dacă ar fi fost profet, ar fi ştiut cine este femeia 
care îl atinge şi s-ar fi îndepărtat de o atât de mare 
păcătoasă.” 

Dar, atunci lisus, care citea în sufletul fariseului, a zis 
cu glasul lui blând şi cu surâsu-i dulce: 

— Simon, eu aş vrea să-ți spun ceva. 

— Ce anume? întrebă fariseul. Te ascult, vorbeşte! 

— Un cămătar avea doi datornici: unul îi datora cinci 
sute de dinari, iar celălalt cincizeci. Cum nici unul dintre ei 
nu avea cu ce sa plătească, i-a iertat pe amândoi. Spune-mi 
Simone, după părerea ta, cine îi va fi mai recunoscător? 

— Învățătorule, răspunse Simon, fără îndoială că va fi 
acela căruia i-a iertat mai mult. 

— Ai judecat bine, spuse lisus. 

Şi întorcându-se către Magdalena, zise: 

— O vezi pe această femeie? Ea a făcut pentru mine, 
ceea ce tu nu ai făcut. Eu am intrat în casa ta, şi tu nu mi-ai 
dat apă să-mi spăl picioarele, pe câtă vreme ea, mi le-a 
stropit cu lacrimile ei şi mi le-a şters cu părul capului ei. Tu 
nu m-ai sărutat, pe când ea, dimpotrivă, de când a intrat 
aici, nu a încetat să-mi sărute picioarele. Tu nu mi-ai uns 
capul nici cu ulei, nici cu balsam şi nici cu mir, dar ea mi-a 
uns picioarele cu mir parfumat. De aceea îți spun, multele ei 
păcate vor fi iertate, căci ea a iubit mult! Dar celui ce i se 
iartă puţin, iubeşte puţin. 

Apoi, punând mâna pe capul păcătoasei, îi zise: 

— Mergi, sărmană fiică a Evei, păcatele tale nu mai 
sunt, eu te fac curată înaintea lui Dumnezeu, ca în ziua când 
te-ai născut! 
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„ Magdalena se ridică bucuroasă, dedicând de atunci 
numai lui lisus dragostea s fletului şi inimii sale. > 
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Carl Heinrich Bloch - Învierea lui Lazăr (detaliu) 
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ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


În vremea aceea lisus a făcut Paştele, nu la Ierusalim, ci 
în Betania şi după cum îi spusese lui loan şi lui Petru, Eli, 
cumnata lui Zaharia din Hebron, i l-a pregătit. După Paşte, 
Mesia a plecat din nou în Galileea, însoțit de binecuvântările 
poporului şi mai ales de cele ale Magdalenei, Martei şi ale lui 
Lazăr. 

lisus a continuat să îndeplinească marea operă de 
mântuire pe care o întreprindea. El vindeca fără încetare pe 
toți cei care i se aduceau, fără a face deosebire între sectele 
cărora le aparțineau aceştia, sau dacă ziua în care erau 
aduşi era ziua de sabat. Îl interesau numai durerile 
bolnavilor şi temerile părinților acestora. 

Fiecare îşi spunea: 

— lată-l pe acest om! în timp ce învățații, medicii şi 
doctorii ne iau mult, şi ne lasă să murim, el ne vindecă 
pentru nimic, şi ne mai dă, pe lângă vindecare, îndemnuri şi 
sfaturi care ne deschid calea spre ceruri! 

În timpul acestui ultim an el l-a lecuit pe lepros, pe 
servitorul sutaşului, pe posedatul orb şi mut, pe fiica 
Canaanencei şi pe orbul din Betsaida. În timpul acestui din 
urmă an a spus magnifica parabolă a seminței bune şi a 
neghinei, a păstorului bun, a bunului samaritean, a 
servitorului bun şi râu, a oamenilor care nu vroiau să 
meargă la petrecere, cea cu oaia rătăcită, aceea a fiului 
risipitor. Toate aceste pilde sunt vii în mintea noastră şi mai 
mult încă, în inima noastră. În timpul acestui ultim an a luat 
pe lângă el pe Toma, Matei Vameşul, Iacov, fiul lui Alfeu, 
Levi, zis şi Tadeu, Simon, Canaanitul şi luda Iscarioteanul, 
care adăugați lui Petru, lui Andrei, Iacov cel Mare, loan, Filip 
şi Bartolomeu, ridică la doisprezece numărul apostolilor — şi 
aceasta fără a-i număra pe cei şaptezeci de ucenici care-i 
prefigurează pe cei şaptezeci de bătrâni ai lui Israel. 

Pe atunci, având în urma lui acest cortegiu de minuni, 
şi în jurul lui, acest popor care-l adora, lisus s-a gândit că a 
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venit timpul de a-şi rezuma doctrina într-un Mid discurs. 
Noi am zice astăzi, într-o singură profesiune de credinţă. 

— Veniţi cu mine pe munte, zise el, veniți cu toţii, că am 
să vă vorbesc tuturor! 

Şi mai mult de zece mii de persoane l-au urmat. 


Ajuns pe munte, aruncându-şi ochii în jur văzu că toţi 
cei ce l-au urmat erau mai cu seamă desmoşteniții acestei 
lumi, săracii, oprimațţii, nenorociţii, firi simple, inimi înecate 
în lacrimi, femei asemănătoare sorei Martei şi a lui Lazăr, — 
în sfârşit, această populaţie nefericită a marilor oraşe, care 
speră fără încetare că orice schimbare ce s-ar face i-ar aduce 
un viitor mai bun, că orice zi care se pregăteşte să înceapă îi 
va lumina mizeria, în fața lui Dumnezeu, lisus simți o mare 
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milă pentru această mulțime, şi aşezându-se în mijlocul ei, 
spuse cu glasul lui blând şi plin de îndurare: 

— Fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor va fi împărăția 
cerurilor! Fericiți cei care sunt blânzi, că ei vor moşteni 
pământul! Fericiți cei care plâng, că ei vor fi mângâiațţi! 
Fericiți cei înfometați şi însetați de dreptate, pentru că ei se 
vor sătura! Fericiți cei ce sunt îndurători, pentru că ei vor 
obţine îndurare! Fericiți cei cu inima curată, că ei vor vedea 
pe Dumnezeu! Fericiți cei ce ostenesc pentru pace, pentru că 
ei se vor numi fii lui Dumnezeu! Fericiți cei prigoniți, că a lor 
va fi împărăția cerurilor! 

Apoi adresându-se apostolilor şi ucenicilor, dar cu o 
voce destul de puternică pentru că toţi să audă îndemnurile 
sfinte, zise: 

— lar voi, luați aminte: în ziua în care oamenii vă vor 
copleşi cu blesteme, vă vor persecuta şi vor spune pe nedrept 
tot felul de răutăţi despre voi, şi totul din pricina mea, acea zi 
va fi pentru voi o zi de fericire! Veseliţi-vă atunci şi jucaţi de 
bucurie, pentru că o mare răsplată veți căpăta în ceruri, şi 
tot aşa cum au fost prigoniți profeţii înaintea voastră, veți fi 
şi voi prigoniți la rândul vostru. Voi sunteți sarea 
pământului: dacă sarea îşi pierde puterea şi nu mai sărează, 
ea nu mai este bună decât de aruncat în vânt şi călcată în 
picioare de oameni! Voi sunteți lumina lumii, şi nu se 
aprinde o lampă pentru a o pune sub obroc. Se aprinde o 
lampă pentru a o pune într-un candelabru, de unde să-i 
lumineze pe cei ce sunt în casă. Lumina voastră să lucească 
deci înaintea oamenilor pentru ca ei să vadă lucrările voastre 
bune şi să preamărească pe tatăl care este în ceruri! Dar vă 
zic vouă, dacă dreptatea voastră nu e mai tare decât aceea a 
cărturarilor şi fariseilor, voi nu veți intra în împărăția 
cerurilor. Aţi învățat ce s-a spus pelor din vechime: „Să nu 
ucizi, căci cel ce va ucide va fi judecat!” dar eu zic că nu e 
vorba să ajungi până la omor, ci numai, cel care se va mânia 
împotriva fratelui său va merita să fie judecat. Cel ce va zice 
fratelui său: Raca! va merita să fie condamnat, iar cel ce va 
spune: „Tu eşti nebun!” va merita să ardă în focul gheenei! 
Dacă, aducându-vă ofranda la altar, vă aduceți aminte că 
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fratele vostru are ceva împotriva voastră, lăsați-vă darul în 
fața altarului şi mergeţi mai întâi să vă împăcaţi cu fratele 
vostru şi abia atunci să veniți sa faceţi ofranda. Aceasta va fi 
de două ori mai plăcută Domnului! Ştiţi că s-a zis în 
vechime: „Să nu precurveşti.” Eu vă spun că oricine a privit o 
femeie cu gânduri vinovate, a şi comis, în inima sa, un 
adulter. — Era scris: „Oricine vrea să-şi părăsească femeia, îi 
va da un înscris prin care o repudiază.” Dar eu vă spun că 
oricine îşi va părăsi femeia, fără ca aceasta să fi comis un 
adulter, îl va comite el însuşi, iar bărbatul care se căsătoreşte 
cu femeia pe care o părăsise soțul ei fără a o repudia, comite 
un adulter. — Aţi mai învățat că fusese spus celor din 
vechime: „Să nu jurați strâmb, căci veți da socoteală în fața 
Domnului de toate jurămintele pe care le veţi face.” Eu vă 
spun să nu jurați deloc, nici pe cer, pentru că acolo este 
tronul lui Dumnezeu, nici pe pământ, care este locul unde-şi 
pune piciorul Dumnezeu, nici pe Ierusalim, care este oraşul 
împăratului ceresc. Să nu juraţi nici pe capul vostru, căci nu 
puteți face nici un fir de păr, alb sau negru. Mulțumiţi-vă 
numai să spuneți: „Este aşa” sau „Nu este aşa” , şi tot ce veţi 
spune pe lângă aceste simple vorbe, va fi rău zis. Aţi învăţat 
că este scris: „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte!” Eu vă 
zic să nu vă împotriviți răului ce vrea să vi se facă şi dacă 
cineva v-a lovit pe obrazul drept întindeți-i şi celălalt obraz. 
Dacă cineva are pretenția să vă ia haina, lăsați-l şi dați-i în 
plus şi mantaua voastră. Dacă cineva vă va sili să mergeţi cu 
el o mie de paşi, faceți această mie de paşi cu el şi încă două 
mii pe deasupra. Daţi ceea ce vă cere şi nu respingeți pe cel 
ce vrea să se împrumute de la voi. — Aţi învăţat că a fost zis: 
„lubeşte-ţi aproapele şi urăşte-țţi duşmanul” . Dar eu vă 
spun: lubiţi-i pe duşmanii voştri, faceţi bine celor care vă 
urăsc, şi rugaţi-vă pentru cei care vă asupresc şi care vă 
ponegresc, pentru ca voi să fiți fii tatălui vostru care este în 
ceruri, care face să răsară soarele şi peste cei buni şi peste 
cei răi, care face să plouă şi pe câmpul celor drepți şi pe 
acela al nedrepților. Căci dacă îi veţi iubi numai pe cei ce vă 
iubesc, ce merite ați avea? Vameşii nu fac aşa? Şi dacă voi 
nu-i salutați decât pe fraţii voştri, faceți voi cu asta mai mult 
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decât alții? Păgânii nu fac tot aşa? Îngrijiţi-vă aşadar, să fiți 
atât de desăvârşiți cum tatăl vostru ceresc este desăvârşit. 
Feriți-vă să împliniți faptele voastre bune în fața oamenilor 
pentru a fi priviți de ei. Atunci când faceți pomană, să nu ştie 
stânga ce face dreapta. De asemenea când vă rugaţi, nu vă 
asemuiți fariseilor care se ţin mândri în sinagogă şi la 
răspântii, pentru a fi văzuţi de alți oameni. Voi însă, intrați în 
odaia voastră şi cu uşa încuiată, rugați-vă tatălui în 
singurătate, iar tatăl vostru carele vede totul, vă va răsplăti. 
Voi să-l rugați astfel: 

„Tatăl nostru, care eşti în ceruri, sfințească-se numele 
tău! Vie împărăţia ta; facă-se voia ta, precum în cer, aşa şi pe 
pământ. Pâinea noastră, cea de toate zilele, dă-ne-o nouă 
astăzi, Şi ne iartă nouă păcatele noatre, aşa cum iertăm şi 
noi pe cel ce greşeşte față de noi, 

Şi nu ne duce pe noi în ispită, ci ne izbăveşte de cel rău. 
Amin.” lisus a mai spus multe alte lucruri, care s-au întipărit 
adânc în memoria celor ce-l ascultau, iar când a terminat, 
toți continuau să asculte şi nici unul nu s-a ridicat. 

lisus însă s-a scultat, şi toată această mulțime, 
înțelegând că predica se terminase, exclamă într-un singur 
glas: 

— Mulţumim, învățătorule! căci am auzit astăzi, din 
gura ta, lucruri pe care nu le-am mai ascultat vreodată, şi pe 
care nimeni nu ni le-a spus până acum! Mulţumim, 
învățătorule căci tu ne-ai învățat aşa cum trebuie să o facă 
un Dumnezeu şi nu cum fac saducheii şi fariseii. 

Şi nimeni nu credea că, predicând dragostea, 
devotamentul şi credința, lisus îşi pronunțase propria lui 
prigonire. 

Dar el o ştia. El ştia că ziua lui era aproape. Astfel, abia 
se împlinise o lună decând făcuse această predică, şi se 
hotări să nu mai lase nici o îndoială ucenicilor săi asupra 
divinității sale. 

Atunci, luând pe cei trei apostoli mai iubiţi, Petru, lacov 
şi loan, îi duse pe acelaşi munte unde făcuse să cadă asupra 
mulțimii, mana cuvântului său, şi care se crede a fi muntele 
Tabor. 
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Acolo, lisus începu să se roage, şi pe măsură ce se ruga, 
fața lui se înconjura de raze şi sfârşi prin a deveni 
strălucitoare ca soarele. Roba sa roşie şi mantaua albastră se 
schimbară în veşminte albe ca zăpada, iar picioarele lui 
părăsind solul, rămase suspendat deasupra pământului. 

Cei trei apostoli priveau în tăcere, ținându-se de mâini şi 
cu spaima în suflet, când deodată văzură că lisus nu mai era 
singur, şi ei recunoscură într-o parte a sa pe Moise şi în 
cealaltă pe Ilie. 


Amândoi erau plini de slavă şi de strălucire şi ambii îi 
vorbeau despre ieşirea lui din această lume, care trebuia să 
aibă loc de îndată, la Ierusalim. 
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Atunci, apăru un nor, şi spaima apostolilor se mări 
văzându-i pe lisus, Moise şi Ilie intrând în acest nor. Şi pe 
dată, el deveni strălucitor şi din el se auzi un glas care zicea: 

„Acesta este fiul meu prea iubit. Ascultaţi-l deci, şi 
credeți tot ce vă va spune!” 

Când vocea s-a stins, norul a dispărut şi lisus s-a găsit 
singur cu cei trei apostoli. 

Aceştia l-au întrebat atunci despre ce au vrut să zică 
Moise şi Ilie când au vorbit despre ieşirea lui din lumea la 
Ierusalim. 

Şi de atunci, lisus începu să le spună ceea ce nu le 
zisese încă pentru ca ei să ştie, că el trebuia să meargă la 
Ierusalim, că va suferi acolo multe din partea senatorilor, 
saducheilor şi fariseilor, iar în cele din urmă va fi dat morții. 

Cum cei trei apostoli au pălit la această ştire, lisus le-a 
spus: 

— Dar este scris că eu voi lupta şi voi învinge moartea; 
nu fiți îngrijorați de această moarte, căci eu voi învia a treia 
zi! 

Poate că în ajun ei s-ar mai fi îndoit dar după cele ce au 
văut, au crezut din toată inima. 

lisus a plecat în taină la Ierusalim. Decis să moară, a 
vrut cel puţin să-şi aleagă momentul morții sale. 

El a ajuns în oraşul sfânt pentru sărbătoarea 
Tabernacolelor. 

Peste tot pe unde trecea lisus era ca raza ce iluminează 
cerul. Pe când traversa un sat din Galileea, întâlni zece 
leproşi care fuseseră aruncaţi afară din sate, izolați de orice 
contacte, erau atât de hidoşi de văzut, încât nu îndrăzneau 
să se privească între ei şi nici chiar printre cei asemenea lor 
nu se puteau arăta. Auzind de sosirea lui, s-au târât înspre 
el, şi de departe îi strigau umili şi cu inima plină de credinţă: 

— lisus, învățătorul nostru! lisus, Domnul nostru! lisus, 
speranța noastră, ai milă de noi! 

Iisus i-a auzit şi din locul unde era, le-a zis: 

— Mergeţi şi arătați-vă preoților! 
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Şi, când au ajuns în fața preoţilor care cunoşteau 
această boală şi care pronunțau anatema împotriva celor 
bolnavi, aceştia i-au găsit complet însănătoşiți. 

Îndată ce lisus a sosit la Ierusalim, a început să predice 
în templu, şi stând în picioare în locul de unde îi gonise pe 
neguțători, striga: 

__ Dacă îi este sete cuiva, să vină la mine şi va bea; din 
sufletul celui care crede în mine vor curge izvoare de apă vie! 

În sfârşit, pe când cărturarii şi fariseii, prinseseră o 
femeie în adulter şi se pregăteau să o ucidă cu pietre, după 
legea lui Moise, pentru a-l ispiti au adus-o în fața lui lisus 
astfel ca acesta să se pronunțe fi pentru condamnare, ceea ce 
l-ar fi acuzat de cruzime, fie pentru o achitare, fapt care l-ar 
fi învinuit de sacrilegiu. 
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— Învățătorule, i-au spus ei, am surprins pe această 
femeie în adulter, ori, tu ştii că legea lui Moise ne porunceşte 
să o ucidem cu pietre. 

Femeia era tânără, era frumoasă şi în fața unei morți 
crude, ea plângea. 

Iisus i-a văzut lacrimile şi a răspuns. 

— Acela dintre voi care este fără păcat, să arunce primul 
piatra! 

Cărturarul şi fariseu cercetându-şi conştiinţa, au înțeles 
că acela care le dăduse un asemenea răspuns vedea până în 
adâncul sufletului lor. Atunci au plecat pe tăcute, unul după 
altul, astfel că lisus şi femeia păcătoasă au rămas singuri. 

lisus privi în jurul lui şi văzând că acuzata fusese iertată 
prin forța cuvintelor lui, o întrebă: 

— Femeie, unde sunt cei care vreau să te omoare? 

— Eu nu-i mai văd, răspunse ea, încă tremurând. 

— Nici un tribunal nu te-a condamnat? întrebă lisus. 

— Nici unul, răspunse ea. 

— Atunci nici eu nu te voi condamna, 0, sărmană 
creatură! Tatăl meu m-a făcut mântuitor şi nu judecător! 
Mergi deci, şi nu mai păcătui! 

După asemenea fapte şi cuvinte era imposibil ca lisus 
Hristos să rămână necunoscut la Ierusalim. Prezenţa lui 
acolo a fost relevată de strigătul unanim al duşmanilor săi şi 
mai ales de rumoarea poporului, care îl urma pretutindeni, 
zicând: 

— Acest om este un adevărat profet! 

Alţii spuneau: 

— Este mai mult decât un profet, este chiar Mesia. 
Amintiți-vă cuvintele lui loan-Botezătorul, mărturisind că el, 
loan, nu era decât apostolul, iar lisus era fiul lui Dumnezeu. 

Este adevărat că unii ziceau, dimpotrivă: 

— Acest om vine din Galileea, iar Hristos trebuie să 
vină, nu din Galileea, ci din Betleem, pentru că el trebuie să 
fie din spiţa şi din oraşul lui David. 

Dar toți îl ascultau cu aviditate, întrucât fiecare din 
cuvintele sale răspundea nevoilor acestor suflete bolnave de 
oprimare, acestor trupuri suferinde de mizerie. 
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De aceea, arcaşii care primiseră ordinul de a-l aresta pe 
Hristos, atunci când l-au găsit în mijlocul unei gloate 
fermecate de vorbele lui, fie că la rândul lor au fost atinşi de 
acele vorbe, fie că s-au temut de o răscoală populară, n-au 
îndrăznit să-l prindă. 

Ei s-au întors deci cu mâna goală, la prinții preoților şi 
la farisei, care i-au întrebat: 

— De ce nu l-aţi arestat pe acest om şi nu l-aţi adus 
aici? 

Arcaşii clătinând din cap, au răspuns: 

— Nicicând n-a vorbit cineva ca acest om! 

La acest răspuns, fariseii s-au speriat. 

— Dar, ziseră ei arcaşilor, chiar voi aţi fost ademeniţi, ca 
şi ceilalți?... Aţi văzut voi în jurul lui senatori sau bărbați din 
marele Consiliu? 

— Nu, răspunseră arcaşii, dar noi am văzut acolo un 
număr mare de oameni din popor, o mulțime de oameni din 
oraşul nou şi din satele din împrejurimi. 

— Atunci, ziseră fariseii, toți cei din jurul lui nu sunt 
decât poporeni, oameni fără adăpost, vagabonzi, oameni fără 
Dumnezeu... Întoarceţi-vă dar, şi arestaţi pe acest om! 

Dar unul din senatori se ridică. 

— Legea noastră, spuse el, nu permit ca un om să fie 
arestat, fără o judecată a marelui Consiliu, şi noi nu avem 
dreptul de a condamna pe nimeni, fără a-l asculta pe acuzat. 

— Şi tu eşti galileean, Nicodime? strigară atunci mai 
mulți. Citeşte Scriptura şi vezi că nu poate să vină vreun 
profet din Galileea. 

Nicodim nu răspunse nimic, totuşi cuvântul lui avea 
puterea pe care o are întotdeauna glasul unui om drept şi 
stimat, aşa că fiecare s-a închis în sine şi nu s-a luat nici o 
hotărâre. 

Totuşi, lisus, care-i văzuse pe arcaşi, şi care îşi alesese 
dinainte Paştele următor drept timp al morţii sale, s-a retras 
din lerusalim, pornind la întâmplare pe primul drum ieşit în 
cale. 
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El mergea întotdeauna urmat de popor. În acest timp, a 
redat vederea unui orb din naştere, a spus parabola bunului 
păstor, i-a anunțat pe farisei că vor muri în păcatul lor. 

Pe când ţinea o predică, iată că vine la el un mesager, 
plin de praf, care îl anunţă: 

— Eu vin din Betania şi sunt trimis de Magdalena şi de 
Marta, sora ei. Amândouă m-au însărcinat să-ți spun că 
fratele lor, Lazăr este grav bolnav. 

— Bine, răspunse lisus, nimic nu ne grăbeşte: această 
boală este pentru cea mai mare cinstire a lui Dumnezeu şi 
pentru că Mesia să fie proslăvit. 

Şi mesagerul s-a dus înapoi. 

Iar lisus a mai rămas câteva zile, încă, în locul unde era, 
pe urmă a zis apostolilor: 

— Acum să mergem, să-l vedem pe Lazăr! 

Faptul n-a mirat pe nimeni, că se ştia că lisus îndrăgea 
mult această familie. 

Şi el a adăugat: 

— Haideţi! Prietenul nostru Lazăr doarme, eu vreau să-l 
trezesc! 

Ucenicii îl urmau fără să înțeleagă. Numai rareori, în 
afară de Petru, îl întrebau asupra sensului limbajului său 
figurat. Ei ştiau că acest limbaj se explică întotdeauna, de la 
sine. 

Astfel, crezând că este vorba de un somn obişnuit, ei 
răspunseră: 

— Doamne, dacă doarme, se va însănătoşi. 

Dar lisus, replică: 

— Lazăr este mort! 

Şi pe când ucenicii se mirau că el a lăsat să moară un 
om pe care îl numea prietenul lui, Hristos le zise: 

— Haideţi, veniţi, căci totul s-a făcut prin voința lui 
Dumnezeu şi pentru ca cei ce se îndoiau, să creadă. 

Unii încă şovăiau, zicând: 

— Dar noi suntem proscrişi, învățătorul nostru este 
proscris, şi ne vom întoarce la Ierusalim, nu se poate să nu 
ni se întâmple o nenorocire! 

Toma le zise ucenicilor: 
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— Să mergem cu învățătorul, pentru a avea aceeaşi 
soartă ca a lui, şi dacă el va muri, să murim şi noi cu el! 

Iisus îl privi tandru şi îi spuse: 

— După cele ce ai spus, Tomo, dacă tu te vei mai îndoi 
vreodată, tu vei avea dinainte iertarea. 

Şi porniră pe drumul spre Betania. 

În drum, lisus o întâlni pe Marta. Sărmana soră 
nemângăiată venise înaintea lor. 

— Vai! strigă ea cum îl zări, dacă ai fi fost aici, Doamne, 
nefericitul meu frate n-ar fi murit! De ce nu ați fost aici, sau 
pentru ce n-aţi venit atunci când v-am chemat? 

Şi zicând acestea, era scăldată în lacrimi şi îşi frământa 
mâinile de durere. 

lisus îi răspunse: 

— Nu mai plânge Maria, fratele tău va învia! 

— Da, spuse Marta, în ziua învierii, cu toți ceilalți 
oameni. 

Dar lisus, întrerupând-o cu un gest, zise: 

— Eu sunt învierea şi viața şi cine crede în mine, va trăi, 
chiar de ar fi mort, şi oricine trăieşte şi crede în mine, nu va 
muri niciodată... Răspunde-mi din adâncul sufletului, crezi 
lucrul acesta, Marta? 

Marta strigă: 

— Da, Doamne, cred!... Da, eu cred că tu eşti Hristosul! 
eu cred că tu eşti fiul lui Dumnezeu, trăind! Eu cred că ai 
venit în această lume pentru a ne răscumpăra pe toţi! 

Atunci, ea alergă spre casă, şi găsind-o pe Magdalena 
stând şi plângând în mijlocul unui mare cerc de prieteni care 
veniseră din Ierusalim pentru a încerca să le consoleze pe 
cele două surori, ea îi spuse încet: 

— Domnul vine, este foarte aproape de aici. 

Îndată faţa Magdalenei se lumină, lacrimile îi încetară. 
Ea se sculă şi fără să zică nimic, se repezi la poartă şi alergă 
înaintea lui lisus. 

Căci, dacă Marta credea, ea, sărmana păcătoasă, credea 
cu şi mai mare tărie. Pentru că după toate amorurile ei 
profane, urmase o singură dragoste, dragoastea divină. 
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lată pentru ce s-a precipitat înaintea Mântuitorului iar 
inima ei purificată, zbura înaintea ei cu aripi atât de albe, 
încât păreau a fi acelea ale unei porumbiţe. 

Evreii care o înconjuraseră, şi care o văzură ieşind aşa, 
îşi ziseră unii altora: 

— Sărmană femeie! Ea se duce, în durerea ei, să plângă 
la mormântul lui Lazăr. S-o urmăm şi să plângem cu ea. 

Dar Magdalena nu se opri înaintea mormântului, ea 
trecu mai departe, mulțumindu-se să trimită spre veneratul 
mormânt un gest de durere amestecat cu speranță. 

Evreii au continuat să o urmeze. 

Atunci, ei au văzut în depărtare un grup numeros, în 
fruntea căruia mergea un bărbat cu o înfăţişare calmă şi 
mersul sigur. 

Magdalena l-a recunoscut pe lisus înainte de a se 
apropia şi îndrăznind, fără îndoială datorită umilinței, să 
meargă până la el, ea căzu în genunchi, cu brațele întinse şi 
strigând cu aceea ardoare pasională care-i arsese inima cu 
atâtea focuri terestre: 

— O, Doamne! Doamne! Dacă ai fi fost aici, fratele meu 
n-ar fi murit! 

Atunci, văzând că ea plângea, ca şi cei ce o însoțeau, 
lisus se înfioră, şi fiind tulburat, întrebă cu un glas uşor 
schimbat: 

— Unde l-aţi depus pe acest mort atât de iubit? 

— Oh! Vino şi vezi Doamne, strigă Magdalena, te voi 
duce la mormântul lui. 

lisus o urmă şi toți îl urmară. El plângea. 

Iar evreii ziceau, arătându-şi-l între ei: 

— Vedeţi cum îl iubea! Uitaţi-vă cum plânge! 

Iar alții răspundeau: 

— De ce nu a venit la el atunci când a fost chemat? El 
care vindecă pe orbi şi pe paralitici, ar fi putut desigur să-l 
vindece. 

Au ajuns astfel la mormânt, unde Marta era 
îngenunchiată. 

Şi lisus a întrebat: 

— Aici este mormântul prietenului meu Lazăr? 
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— Sub această piatră, răspunse Marta. Cât despre 
Magdalena, ea avea inima atât de apăsată de durere şi atât 
de fremătândă de speranță, încât încerca în zadar să 
vorbească: din gura ei ieşeau frânturi de fraze, trunchiate de 
suspinele ce-i ieşeau din piept. 

Iisus privi pe cele două femei cu blândeţe, şi spuse celor 
de față: 

— Ridicaţi această piatră! 

— Dar, răspunse Marta, gândeşte-te Doamne că sunt 
patru zile de când fratele nostru Lazăr zace în mormânt, că a 
început să putrezească şi deci miroase greu. 


Atunci lisus întinse. mâna, zicând: 
— Ridică-te tu singură, piatră a acestui mormânt!... 
Lazăre, ieşi afară! . 
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Piatra se ridică, parcă împinsă de mâna mortului, şi au 
putut vedea pe răposatul în mormântul său, înfăşurat în 
giulgiu şi legat cu fâşii de pânză. 

Şi Lazăr s-a ridicat la rândul lui, în mijlocul spaimei ce-i 
cuprinsese pe toți şi care nu avusese încă timp să se 
preschimbe în bucurie. 

Atunci lisus a zis: 

— Dezlegaţi-l şi lăsaţi-l să umble! 

Marta şi Magdalena s-au repezit la Lazăr, rupându-i 
linţoliul, desfăcând legăturile şi strigând: 


— Slavă lui Dumnezeu!... Slavă Domnului lisus!... 
Minune! 

Şi Lazăr repeta după ea, cu un glas şi mai vibrant încă: 

— Slavă lui Dumnezeu!... Slavă Domnului lisus!... 
Minune! 


După cum promisese Mesia, Lazăr a fost înviat. 
Niciodată Hristos nu făcuse o minune mai vădită, mai 
publică, mai extraordinară. Astfel, cei ce asistaseră au 
alergat, aproape înnebuniţi, până la Ierusalim, povestind cele 
ce văzuseră şi strigând: 

— Da, acum Mesia este cu adevărat printre noi! 

La rândul lui, lisus s-a retras la marginea deşertului, în 
oraşul Efrem, şi, pe când Marta şi Magdalena, ca şi mai ales 
cel înviat, încercau să-l rețină printre ei, lisus le spuse: 

— Timpul meu nu a venit încă. Mă voi întoarce să iau o 
ultimă masă cu voi de Paştele ce se apropie. 

Şi el se îndreptă spre deşert şi se pierdu din ochii lor. 
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David Roberts — Căderea Ierusalimului (detaliu) 
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NENOROCIRILE IERUSALIMULUI 


Răsunetul minunii se răspândise nu numai la Ierusalim, 
ci şi în împrejurimi. Venea lume din toate părţile, de la 
Ghetsemani, din Anatot, Betel, Silo, Gabaon, Emaus, 
Betleen, Hebron şi chiar din Samaria, pentru a-l vedea şi 
pentru a-l atinge pe Lazăr. După ce l-au văzut şi l-au pipăit, 
mulți se îndoiau încă de ochii şi de mâinile lor, mai ales cei 
care-l duseseră pe ultimul drum: 

— Noi l-am văzut murind, noi l-am văzut în giulgiu, noi 
l-am văzut înmormântat! 

Dar, cu cât bucuria acestei minuni era mai mare printre 
săracii din popor, cu atât era mai mare consternarea pentru 
farisei, împotriva cărora predica lisus, şi printre irodieni, care 
datorau tetrarhului Irod, cel care datora totul romanilor şi 
care se temea fără încetare că un nou luda Macabeul ar 
putea să-i elibereze pe evrei de sub jugul străinilor. 

Acest jug era ruşinos, dar aurit! 

Fariseii ziceau: 

— Să ne ferim de acest om, care face minuni pe care noi 
nu putem să le facem! 

Irodienii ziceau: 

— Dacă acest om nu va fi arestat, va avea loc o nouă 
revoltă în Iudeea şi romanii vor veni şi vor distruge oraşul! 

lar bogaţii se temeau, pentru că —aşa după cum 
spunea lisus — nu ei aveau bogăţia, ci bogăţia îi avea pe ei. 

Începând din acel moment, fariseii şi irodienii nu aveau 
în gând decât un singur lucru: să-l omoare pe cel pe care 
fariseii îl numeau un blasfemator, iar irodienii, un rebel. 

Ei aveau de partea lor pe marele preot Caiafa, care le-a 
făgăduit moartea vinovatului. 

Dar în zadar îl căutau ei pe lisus în lerusalim şi în 
împrejurimi. lisus, după cum am spus, era la marginea 
deşertului, unde îşi aştepta ceasul morții sale. 

Ora venea, Paştele se apropia, lisus zise: 

— Să mergem la Ierusalim! 

Trebuia să treacă iar prin Samaria. 
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Ori să meargă la lerusalim pentru a face acolo Paştele, 
însemna mai mult decât oricând să se declare evreu şi anti- 
Samaritean. 

Ca urmare, primul oraş din Samaria în care lisus şi 
ucenicii săi s-au prezentat, le-a refuzat ospitalitatea. 

Ceea ce văzând, doi dintre apostoli, neputând să sufere 
atfrontul făcut învățătorului lor, au zis: 

— Doamne, nu vrei să zicem focului din cer să coboare 
şi să ardă acest oraş? 

lisus  surâse, căci văzu că apostolii începeau să 
cunoască puterea lui şi pe a lor, dar îi opri îndată, pentru ca 
ei să nu fie împinşi de mânie. 

— Gândul meu nu vă îndeamnă la asta, le spuse el, 
pentru că fiul omului nu a venit să-i piardă pe oameni, ci ca 
să-i mântuiască! 

Atunci şi-au continuat drumul spre lerusalim. 

La o leghe de oraş, lisus s-a oprit. 

— De data aceasta, zise el, toate proorocirile profeților, 
se vor îndeplini. Ascultaţi deci, pentru ca fiecare din voi să 
ştie bine unde merge. Fiul omului va fi dat prinților, preoţilor, 
cărturarilor şi bătrânilor, ei îl vor condamna la moarte şi-l 
vor da păgânilor, care îşi vor bate joc de el, îl vor scuipa în 
obraz şi îl vor biciui; dar a treia zi, el va învia! 

lar credința în această înviere era atât de mare printre 
unii apostoli, încât doi dintre cei doisprezece s-au apropiat de 
lisus şi i-au zis: 

— Învăţătorule, noi vrem să ne împlineşti ceea ce îți vom 
cere. 

Ei erau lacov şi loan. 

— Ce doriţi să vă împlinească cel ce va muri? îi întrebă 
lisus. 

— Fie ca spre cinstirea noastră, îi răspunseră ei, noi să 
fim aşezaţi unul la dreapta şi celălalt la stânga ta. 

— Cererea voastră se va împlini, pentru că voi aveți 
credinţă, le răspunse lisus. 

Vineri — opt zile înaintea aceleia pe care moartea lui 
Hristos o va face Vinerea Mare — au ajuns în Betania. 
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Ucenicii îl precedaseră pe Iisus, astfel că masa îl aştepta 
la acelaşi Simon, unde mai mâncaseră o dată. 

Sosind, s-au aşezat la masă cu toţii; dar cum femeile nu 
puteau să mănânce cu bărbații şi în timp ce Maria se ocupa 
cu servitul, Magdalena s-a aşezat jos, pe duşumea, la 
picioarele Mântuitorului, sorbind fiecare cuvânt ce ieşea din 
gura lui. 

Atunci Maria a întrebat-o: 

__ De ce pierzi tu timpul acolo, Magdalena, în loc să vii să 
mă ajuţi? 

— Eu ascult, răspunse Magdalena. 


Şi pe când ea îl întrebă din ochi pe lisus pentru a şti 
dacă ea trebuia să se scoale şi să meargă să o ajute pe sora 
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ei sau să rămână așeza aproape de lisus şi să-l asculte, 
acesta îi spuse: 

— Rămâi, copului meu, tu ai ales pentru tine, partea cea 
bună. 

Magdalena a rămas deci, continuând să asculte. 

Apoi, la sfârşitul mesei, ea se ridică, ieşi, dar se 
reîntoarse aproape îndată, aducând cu ea, într-un vas de 
alabastru, o măsură de mir, cu care a spălat picioarele lui 
lisus, pe care le-a şters ca şi prima dată, cu părul ei. 

După care, ea a spart vasul, care valora dublu cât 
parfumul, după ce vărsase restul lichidului pe capul lui 
Hristos. 

Atunci luda, unul din apostoli, nu-şi putu reține o 
mişcare de invidie şi strigă: 

— E păcat să risipeşti astfel o licoare atât de scumpă şi 
să spargi un asemenea vas; s-ar fi putut vinde cu trei sute de 
dinari, şi dărui apoi cei trei sute de dinari, săracilor! 

lisus îl privi trist pe luda, căci vedea ce se petrece în 
sufletul lui şi că el nu vorbea astfel spre folosul săracilor, ci 
datorită orgoliului propriu. 

Atunci, cu un glas al cărui ton era atât de melancolic, 
încât în ochii unora se iviră lacrimi, el zise: 

— Iuda, pentru ce te îngrijeşti de această femeie? 
Gândul ei cel bun o animă. Voi aveți mereu săraci printre voi 
şi puteți să-i ajutaţi oricând, dar pe mine nu mă veți avea 
mult timp printre voi... Ea păstrase acest mir pentru 
înmormântarea mea şi ea mi-a parfumat corpul înainte, 
mulțumesc, Magdalena! 

Cei cărora lisus le prezisese moartea lui au înțeles 
singuri, dar Magdalena nu a înţeles şi, privindu-l pe lisus cu 
teamă, a întrebat: 

— Ce spui tu, doamne lisuse? 

— Aşteaptă, vei vedea, spuse trist lisus. ie îți promit, 
sărmană păcătoasă, că îți voi apărea mai întâi, drept 
răsplată, pentru marea durere pe care te voi face să o suferi. 

— Eu nu înţeleg, zise Magdalena, dar nu am nevoie să 
înțeleg, pentru că eu cred în tine, Doamne. 
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lisus a petrecut ziua de sabat cu Marta, Magdalena şi 
Lazăr, iar duminică dimineața a pornit la drum. Marele 
număr de străini care veneau neîncetat în Betania a 
răspândit vestea intrării sale în Ierusalim şi a împins dincolo 
de porți toată gloata poporului. 

Lazăr oferise un cal lui lisus, dar acesta îi răspunsese: 

— Calul este simbolul războiului şi eu vin să aduc nu 
războiul, ci pacea. De altminteri, în satul Betfaghe este ceva 
pregătit. 

Şi au pornit la drum. 

Când au ajuns în apropierea Betfagheei, el a chemat pe 
doi dintre ucenicii săi şi le-a spus: 

— Mergeţi în acest sat care este în fața voastră şi acolo 
veți găsi o asină şi un asin pe care mi-i veţi aduce. 

— Dar dacă proprietarul s-ar opune ca noi să-i luăm? 
întiebă unul din cei pe care îi trimitea lisus. 

— Veţi răspunde că Mântuitorul are nevoie de ei, zise 
lisus, şi atunci el vă va lăsa să-i luați. 

Cei doi ucenici au luat drumul satului, de unde s-au 
întors aducând asina şi asinul. 

Apostolii au acoperit asinul cu veşmintele lor şi lisus s-a 
urcat deasupra, în timp ce restul poporului îl preamărea pe 
Mesia, fiecare în felul său, unii aşternându-şi mantalele sub 
picioarele lui, alții întinzând frunze de palmier sau culegând 
flori şi aruncându-le în drumul lui, strigând cu toţii: „Osana!” 

Ajuns lângă o stâncă ce domina oraşul el se opri şi, 
privind lerusalimul şi lăcrimând, zise: 

— O, lerusalime! dacă ai recunoaşte cel puțin, în 
această zi de slavă ce ţi s-a dat, pe acela ce îți aduce pacea! 
Dar nu! Tu ai ochii acoperiţi, o lerusalime, oraş orb, căruia 
nu ştiu cum să-i redau lumina! Aşa că tu vei vedea acele zile 
ale nenorocirii, când duşmanii te vor înconjura cu şanţuri, te 
vor închide din toate părțile, te vor cuceri, te vor distruge pe 
tine şi pe copiii tăi, te vor arde de pe suprafața pământului. 
Şi când acea zi va veni, nu va mai rămâne din tine, piatră 
peste piatră, pentru că tu n-ai recunoscut lerusalime, timpul 
când Domnul te-a cercetat! 


89 


Şi, din acea zi, piatra de pe care lisus pronunțase acele 
cuvinte s-a numit Piatra Proorocirii. 

lisus şi-a continuat drumul, a traversat podul 
Cedronului, pe când unii dintre cei ce-l aşteptau au venit 
înaintea lui, zicând: 

— Cum vei face ca să intri în oraş, Mântuitorule? lată că 
porţile s-au închis în urma noastră. 

Dar lisus le-a spus: 

Să mergem totuşi! Omul poate să ma ignore, dar 
lemnul, focul mă cunosc: poarta la care voi ajunge, se va 
deschide înaintea mea. 

Atunci, el merse drept la poarta Aurită, în mijlocul a mai 
mult de zece mii de oameni care-i făceau alai. 

Cum ajunse la douăzeci de paşi de poartă, cele patru 
canaturi, căci poarta era dublă, se deschiseră de la sine şi de 
pe această parte se putea intra în oraş, trecând pe sub două 
bolți, separate printr-un singur stâlp. 

Când poporul văzu porțile deschizându-se singure, 
scoase strigăte puternice de bucurie şi de victorie, căci 
poporul triumfa în persoana acestui învingător, care îşi 
alesese ca simbol cumpătarea şi răbdarea. 

Atunci, mai mult decât oricând, frunzele de palmier se 
agitau, florile erau aruncate în drumul lui, mantalele 
acopereau drumul, iar strigăte numeroase, răsunau: 

— Slavă întru cel de sus! Binecuvântat să fie acel ce vine 
în numele Domnului! 

Prin dubla deschidere, lisus mergea în frunte, iar gloata 
se răspândea prin oraş. Hristos făcu înconjurul templului, 
ieşi prin poarta occidentală, trecu prin teatru şi prin palatul 
Macabeilor, merse de-a lungul muntelui Acra, evitând Sionul, 
unde erau palatele lui Ana şi Caiafa şi întrucât prezenţa lui 
ar fi putut produce tulburări, trecu din oraşul de jos în al 
doilea oraş, din cel de-al doilea, în Bezeta şi reveni la templu 
pe lângă palatul lui Pital şi piscina Probatică, 

Cei care nu ştiau încă cine era lisus, în cea mai mare 
parte oameni străini de Ierusalim, întrebau cu uimire: 

— Cine este acest om pe care tot poporul îl urmează şi-l 
aclamă? lar cei ce-l însoțeau pe lisus răspundeau: 
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— Este lisus, este profetul din Nazaretul Galileei. 

Atunci strigatele şi aclamațţiile s-au întețit, tinerii 
alergau, bătrânii se târau, iar copiii, chiar cei mai mici — acei 
copii pe care lisus îi lăsa întotdeauna să vină la el —se 
alăturau bărbaţilor, femeilor, bătrânilor strigând împreună: 

— Slavă fiului lui David! Binecuvântat fie cel ce vine în 
numele Domnului! Să fie binecuvântat regele lui Israel! 

Şi atunci se putea vedea cum ieşeau cu greu din 
mulțime, prinții preoţilor, cărturarii şi fariseii şi cum se 
îndepărtau consternați, acoperindu-şi fața cu mantalele, 
zicând: 

— Vai! Noi nu putem face nimic împotriva acestui om, 
fiindcă el face atâtea minuni încât toți aleargă după el. 

Unii însă au avut îndrăzneala să vină la el şi să-i spună: 
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— Fă-i deci să tacă pe aceşti copii care te laudă ca şi 
cum ai fi un Dumnezeu. 

Dar lisus le-a răspuns: 

— Nu aţi citit în cartea regilor? „Vor ieşi cuvintele de 
slavă din gura copiilor mici şi dacă ei vor tăcea, chiar şi 
pietrele vor vorbi în locul lor!” 

Apoi lisus a fost condus în templu, iar când a intrat în al 
doilea pridvor, toţi au strâns în jurul lui, strigând: 

— Vorbeşte, vorbeşte Doamne! învață-ne, spune-ne ce 
trebuie să gândim despre cărturari şi farisei. 

lar lisus, care până atunci ezitase să-i combată pe 
duşmanii săi şi nici măcar nu se apărase, atunci când ei îl 
atacau, răspunse: 

— Într-adevăr, a venit timpul: ascultați dar, pentru că 
vreți să auziţi, uitați-vă deci, pentru că vreți să vedeți! 

Şi-atunci, dând glasului său acea intonațţie puternică pe 
care o folosea atunci când trecea de la mângâiere la 
amenințare şi de la amenințare la blestem, continuă: 

— Voi vreţi să ştiţi ce gândesc eu despre cărturari şi 
farisei? Ei bine, am să vă spun. 

Poporul făcu atunci o linişte deplină. 

— Cărturarii şi fariseii, reluă lisus, stau în scaunul lui 
Moise: ascultați preceptele şi învățăturile lor. Faceţi însă 
numai ceea ce vă spun să faceţi, şi nu ce fac ei, căci ei nu fac 
ce zic, ci dimpotrivă... ei alcătuiesc stive de sarcini, atât de 
grele, că nu pot fi ridicate, şi în loc de a-şi purta partea, ei le 
încarcă pe umerii fraților lor, şi odată încărcate, nu le mai 
ating nici cu vârful degetului. Ei fac orice lucru numai pentru 
a fi priviți de oameni, şi pentru a nu fi priviți de Dumnezeu. 
Ei ocupă primul loc la masă, se aşează în primele rânduri la 
Sinagogă şi nu aşteaptă să li se spună: „Aşezaţi-vă aici sau 
acolo” . Lor le place să fie salutați pe stradă şi să fie numiţi 
învățători de către oameni care nu sunt servitorii lor. O, fraţii 
mei! continuă lisus adresându-se ucenicilor săi, nu faceți ca 
ei! Nu luaţi numele de ÎNVÂȚĂTORI! Căci voi nu aveţi decât 
un învățător, iar voi cu toții sunteţi frați. Să nu chemaţi Tată 
pe oricine ar fi aici pe pământ, pentru că voi nu aveți decât 
un Tată, care este în ceruri! Şi dimpotrivă, cel care se va 
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crede cel mai mare printre voi, să fie servitorul celorlalți. 
Oricine se va mări va fi umilit, iar cel ce se va umili, va fi 
ridicat! 

Apoi, revenind la cei pe care îi atacase mai înainte, zise: 

— Nenorocire vouă, cărturari şi farisei fățarnici! Pentru 
că voi nu veți intra în împărăţia cerurilor şi nici nu-i lăsați să 
intre în ea, pe cei ce vor să intre! Vai de voi, cărturari şi 
farisei fățarnici, care mâncaţi chiar şi casele văduvelor sub 
pretextul de a face pentru ele, rugăciuni îndelungate. Pentru 
aceasta veți lua o osândă mai mare! Nenorocire vouă, 
cărturari şi farisei fățarnici, căci voi cutreierați marea şi 
pământul, pentru a aduce pe un altul la credinţa voastră, iar 
după ce aţi făcut din el un prozelit, îl transformați într-un fiu 
al gheenei, de două ori mai rău decât voi! Vai vouă, cărturari 
şi farisei fățarnici, propovăduitori orbi, care ziceţi: „Dacă jură 
cineva pe templu, nu înseamnă nimic; dar dacă jură pe aurul 
din templu, este legat prin jurământul său! Ca şi cum ar 
avea mai mare trecere aurul decât templul care-l sfințeşte! 
Vai vouă, cărturari şi farisei fățarnici care ziceţi: “ Dacă jură 
cineva pe altar, nu-i nimic, dar dacă jură pe darul de pe 
altar, el este legat de jurământul său!” Ca şi cum ar trebui să 
fie cinsitit darul şi nu altarul pe care acesta este pus! Nu! 
Acela care jură pe templu, jură pe el şi pe cel ce locuieşte în 
el. Cel care jură pe altar, jură pe acesta şi tot ce este pus 
deasupra, iar cel care jură pe cer, jură pe cer şi pe cel ce şade 
pe scaunul de domnie din cer. 

Şi cum lisus se oprise un moment, cu toţii strigară; 

— Continuă, învățătorule! Continuă! 

Atunci lisus reluă: 

— Vai vouă, cărturari şi farisei fățarnici, care daţi 
zeciuială din izmă, mărar şi din chimen, dar care lăsați de-o 
parte cele mai însemnate lucruri din lege, adică dreptatea, 
mila şi credința! Vai vouă, cărturari şi farisei fățarnici, care 
curăţaţi pe dinafară paharul şi blidul şi le lăsati pe dinăuntru 
pline de răutăți de necumpătare, pe când voi ar trebui 
dimpotrivă, să curăţaţi pe dinăuntru blidul şi paharul şi 
atunci părțile lor dinafară se vor curăți de la sine. Nenorocire 
vouă, cărturari şi farisei fățarnici, care sunteți ca mormintele 


93 


pre EȘDL , IEȘD Ip SD eh 


“ 


văruite, care pe dinafară par frumoase la vedere, dar pe 
dinăuntru sunt pline de oase de morți şi de necurățenii. O, 
vai vouă! Vai vouă! Cei care zidiți morminte pentru toți 
profeții şi faceți monumente celor drepți şi ziceţi: „Dacă noi 
am fi trăit în timpul părinților noştri, nu ne-am fi unit cu ei 
să vărsăm sângele celor drepţi, şi nici să-i omorâm pe profeți” 
şi care prin astea mărturisiți că voi sunteți fiii ucigaşilor de 
profeți, urmaşii omorâturilor de oameni drepţi! Vai vouă, 
neam de năpârci, fii de şerpi! Ajungeţi să umpleți măsura 
părinţilor voştri! Şi iată, eu vă trimit un prooroc, şi voi îl veţi 
răstigni pe cruce. Vă trimit înţelepţi, pe care voi îi veţi biciui 
în sinagogile voastre şi îi veţi prigoni din cetate în cetate. 
Astfel, tot sângele vărsat va cădea asupra capetelor voastre, 
de la sângele neprihănitului Abel, până la cel al lui Zaharia, 
pe care l-aţi omorât între templu şi altar! 

Apoi, îndreptându-se către uşa dinspre apus a templului 
şi întinzându-şi amândouă mâinile deasupra oraşului, zise 
pe un glas trist: 

— lerusalime! lerusalime! care-i omori pe prooroci şi îi 
ucizi cu pietre pe cei trimişi la tine, de câte ori am vrut să-i 
strâng la mine pe copiii tăi, cum îşi strânge o pasăre puii sub 
aripi? lar tu lerusalim nu ai vrut! Ca urmare, fiii tăi vor fi 
împrăştiați pe toată fața pământului, iar din toate aceste 
clădiri, din toate aceste palate, eu îţi zic, o lerusalime, nu va 
mai rămâne piatră peste piatră!... 

Atunci, ca şi cum ar fi fost cuprins de o mare oboseală 
blestemând atâta, lisus se opri şi se aşeză pe o bancă. 

Şi, cum era aşezat în fața cutiei milelor din templu, în 
care fiecare venea să-şi depună obolul, pe lângă oamenii 
bogaţi care aruncau acolo cu gesturi mari, argint şi aur, a 
venit o femeie sărmană care a strecurat umil două mici 
monede de aramă. 

lisus, care din toate lucrurile trăgea o învățătură, i-a 
chemat pe ucenicii săi: 

— Veniţi, le spuse, şi vedeți pe această văduvă săracă. 
Ea a dat mai mult decât toţi cei care până acum au dat prin 
prinosul lor, a dat din puţina ei sărăcie. 

Atunci un om s-a apropiat de lisus şi i-a zis: 
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— Învăţătorule, tu care ne-ai învățat atâtea lucruri, mai 
spune-ne şi asta: Trebuie să plătim tribut Cezarului sau nu? 

lisus a înțeles imediat că acel om nu-i pusese întrebarea 
de la el, ci fusese trimis de duşmanii şi prigonitorii lui. Într- 
adevăr, dacă lisus ar fi zis „Plătiți tributul”, el ar fi fost 
considerat ca un duşman al poporului, pe care acest tribut îl 
sărăcea. Dacă dimpotrivă, l-ar fi sfătuit să nu-l plătească, 
lisus, ar fi fost declarat ca duşman al împăratului roman, 
împotriva căruia îndemna poporul la răscoală. lisus însă i-a 
răspuns: 

— Prietene, arată-mi o monedă. 

Şi omul a scos din pungă o monedă pe care a arătat-o 
lui lisus. 

Atunci lisus l-a întrebat: 

— Al cui chip este bătut pe acest ban? 

— Al lui Cezar. 

— Ei bine, spuse Hristos, dați Cezarului ce-i al 
Cezarului şi lui Dumnezeu ce-i a lui Dumnezeu. 

Şi ridicându-se, a ieşit şi s-a îndreptat spre Betania. 

El cobora astfel în fiecare dimineață, după ce petrecea 
noaptea pe Muntele măslinilor, printre mormintele poporului, 
unde se spunea că îngerii Domnului veneau să-i aducă 
vorbele tatălui său. 

Şi în fiecare dimineață toți oamenii săraci din 
lerusalim,impreună cu cei din împrejurimi şi cu străinii ce 
soseau în oraş, veneau la el. El a coborât astfel în Betania, 
luni, marți şi miercuri. 

În acea ultimă zi, mulţimea adunată era atăt de 
numeroasă, strigătele de „Trăiască lisus, regele evreilor!” au 
răsunat atât de tare, încât fariseii, înspăimântați au alergat 
la Caiafa, iar Caiafa i-a convocat la el pe prinții preoților şi pe 
cei bătrâni, care constituia împreună Sinedriul, pentru a ţine 
sfat. 

Consiliul a ţinut până seara la ora unsprezece. 

A doua zi, lisus nu a coborât în Ierusalim, ci, vorbindu- 
le lui Petru şi loan, doi dintre ucenicii săi, le-a spus: 

— Intraţi diseară în oraş prin poarta Apelor, apucațţi pe 
urcuşul Sionului, mergeţi drept înaintea voastră până ce veți 
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întâlni un om ducând pe umăr un ulcior plin cu apă. Urmaţi- 
l pe acest om, intrați unde va intra el şi spuneți stăpânului 
acelei case că lisus din Nazaret îi trimite aceste cuvinte: 
„Vremea mea se apropie. În ce loc voi mânca Paştele în acest 
an, împreună cu ucenicii mei?” 

După cum am văzut, cele spuse de lisus au fost făcute 
întocmai. Petru şi loan au intrat în lerusalim, l-au găsit în 
apropierea fântânii Sionului pe omul cu ulciorul cu apă şi l- 
au urmat până la stăpânul său, Eli. Eli le-a arătat ucenicilor 
camera pregătită pentru cină. 

Pentru a-l înştiința pe lisus că cele comandate era 
pregătite, ei s-au urcat pe terasa casei şi au înălțat flacăra 
unei torţe. lisus care şedea sub palmierii din Betfagheea 
văzând această flacără zise: „A sosit ceasul... Să mergem!” Şi 
ridicându-se, a luat împreună cu cei din jurul său, drumul 
oraşului. 


96 


zi ue ai Le Dia * au Do a * mai 1 


pa” 


al 


a. a - 
AIA 


Aj 


* 


Bartolome€ Esteban Murillo - Dolorosa 


- 


PI IDE Da r 1RŞ2 DI aul 
MAMA PREA CURATĂ, 
MAMA MÂNTUITORULUI 


Cortegiul lui lisus era compus din ucenicii săi, despre 
care am mai vorbit şi din femeile pe care Scriptura le 
numeşte femeile sfinte, despre care vom mai spune câteva 
cuvinte. 

Sfintele femei erau mai întâi fecioara Maria, care după 
nunta din Caana nu-şi părăsise fiul, ce o ţinuse pe lângă el, 
ca şi cum lisus ştiind că timpul cât mai rămânea în această 
lume era scurt, n-ar fi vrut să lase să se piardă nici o fărâmă 
din dragostea filială, era Maria Magdalena, frumoasa 
curtezană pe care Hristos, în mila lui duioasă, o apropiase de 
mama lui, pentru a curăţi păcătoasa în contact cu aceea ce 
nu greşise niciodată, era loana, nevasta lui Cuza, intendentul 
casei lui Irod, era Maria, nepoata Fecioarei şi fiica lui Cleofas, 
era Marta, sora Magdalenei şi a lui Lazăr, era Maria, mama 
lui Marcu şi încă unele ale căror nume nu au ajuns până la 
noi. 

Poate că această ceată de femei ar părea neobişnuită în 
suita lui lisus; dar, pe lângă că la evrei era obiceiul ca femeile 
şi mai ales văduvele, să-i urmeze pe doctorii lor, vorbele lui 
Hristos aveau un accent atât de blând, de convingător, de 
duios, morala lui bazată pe credință, milă şi iertare, mergea 
atât de bine la sufletul femeilor încât nu era de mirare ca ele 
să-l urmeze pe cel ce înviase pe fiica lui Iair, iertase păcatele 
Magdalenei şi salvase femei adultere. Pe de altă parte era în 
lisus ceva atât de melancolic, de suav, aproape feminin, care 
dădeau înfățişării şi vorbei sale un farmec irezisitibil, farmec 
care, am mai spus-o, avea influență mai ales asupra femeilor, 
dar impunându-le un sentiment manifestat printr-o expresie 
de castitate aproape divină. 

Numai adorarea lui Hristos de către Magdalena păstrase 
o umbră de dragoste pământească. Într-adevăr, Magdalena îl 
iubea pe divinul său mântuitor în felul caracterului ei: toate 
dragostele se concentraseră într-una singură şi aceasta era 
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imensă, incomensurabilă, infinită. Uneori lisus o dojenea cu 
un surâs, un cuvânt, o privire şi atunci biata păcătoasă se 
arunca la picioarele lui Hristos şi cu fruntea în ţărână vărsa 
lacrimi pe care ea le credea lacrimi de căință, dar care nu 
erau totuşi decât lacrimi de dragoste. 

Dintre femeile sfinte, după blânda lui mamă, lisus o 
iubea mai mult pe Magdalena, tot aşa cum dintre ucenici îl 
iubea mai mult pe loan. 

Însoţit astfel, el a reintrat în lerusalim şi datorită 
tumultului din această zi mare nu i-a dat atenție nimeni, tot 
aşa cum nu dăduse nimeni atenţie lui Petru şi loan. 

Ajuns la colțul dinspre apus al fortăreței, cortegiul lui 
lisus s-a împărțit în două grupuri: unul, compus din sfintele 
femei conduse de Fecioara Maria a intrat în fundul unei mici 
case ascunsă în umbra colinei Sionului şi a cărei grădină se 
termina la meterezul întăriturii, pe când celălalt, compus din 
ucenicii săi, intra în casa lui Eli, reținută pentru cină de 
Petru şi loan. 

În vestibulul casei, Petru şi Ioan îi aşteptau. În apropiere 
aşteptau şi cei care trebuiau să facă Paştele în celelalte două 
camere, adică la parter şi la al doilea etaj. Ei erau cu toţii 
discipoli ai lui lisus. Unii se duceau să mănânce Paştele cu 
fiul marelui preot Simion, iar alții cu Eliacim, fiul lui Cleofas. 

Aşteptându-l pe lisus, ei cântau Psalmul al CXVIII-lea al 
lui David: „Fericiţi cei ce se mențin fără prihană în drumul 
lor. Ferice de cei ce merg după legea ta, Doamne!...” 

Când psalmul a fost terminat, Petru aduse înaintea lui 
lisus mielul pascal, era un miel mic şi alb, fără nici o pată, 
având o lună sau poate mai puţin şi purtând pe capo 
coroană de aur. 

lisus trebuia să jertfească mielul. 

Atunci i s-a dat cuțitul de sacrificiu şi, în timp ce loan îi 
ridica capul pentru a se descoperi artera gâtului, lisus 
privind mielul, murmură: „lot aşa voi fi răstignit şi eu, căci, 
după cum a zis şi loan-Botezătorul, eu sunt adevăratul miel 
a lui Dumnezeu!” 

Micul miel behăi trist. 
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lisus suspină, părând să simtă o mare repulsie să 
rănească sărmanul animal. O făcu totuşi, dar repede şi cu 
mult regret, apoi îndată îşi întoarse ochii. 

Sângele a fost strâns, într-un vas de argint şi i s-a dat 
lui lisus o ramură de isop, pe care o înmuie în sânge. Îndată 
el merse la uşa sălii, stropi cu sânge cei doi uşori şi 
încuietoarea şi prinse deasupra uşii ramura de isop, 
pronunțând aceste cuvinte: 

— Cu adevărat vă spun, fraţilor, sacrificiul lui Moise şi 
figura mielului pascal îşi vor găsi împlinirea şi nu numai fiii 
lui Israel, ci chiar acei ai tuturor popoarelor vor ieşi, de 
această dată, de sub jugul împilării. 

Apoi, privind în jurul lui, întrebă: 

— Sunteţi strânşi cu toții? 

— Da, toți, răspunse Petru. 

— În afară de Iuda, spuse Ioan. 

— Cine ştie unde este? întrebă lisus. 

Ucneicii şi apostolii se întrebară între ei. 

— Nimeni nu ştie, zise loan. El ne-a părăsit puțin mai 
înainte ca Petru şi cu mine să plecăm spre lerusalim. 
Nevăzându-l, am crezut că l-ai trimis cu vreo treabă. 

— Nu, răspunse trist lisus. În acest moment el ascultă 
de un altul, nu de mine... Dar eu îi mulțumesc de a-mi fi dat 
un răgaz, pentru a merge să-mi iau rămas bun de la mama 
mea. În acest timp, împliniţi pregătirile pentru cină. Când 
Iuda se va întoarce, eu voi intra în urma lui. 

lisus ieşi şi se îndreptă singur către casa cea mică pe 
care am arâtat-o şi unde sfintele femei urmau să ia masa 
împreună. 

În vestibul, lisus a întâlnit-o pe Magdalena. 

— Ce faci tu aici, copilul meu? a întrebat-o. 

— Eu te-am auzit venind, o Doamne! spuse Magdalena, 
şi ţi-am ieşit în întâmpinare. 

Iisus îi dădu mâna să i-o sărute. 

Ea atinse această mână divină şi îşi lipi buzele cu 
pasiune de ea. 

— Magdalena, murmură lisus. 

— Doamne, zise păcătoasa roşind. 
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— Unde este mama mea? 

— Este în grădină. 

— E bine, spuse lisus, mă voi duce acolo. 

— Lasă-mă sa-ţi arăt drumul, învățătorule, zise 
Magdalena, repezindu-se înainte. 

— Eu cunosc toate drumurile, spuse lisus. 

Magdalena se opri umilă şi tristă. 

Iisus o privi cu îndurare profundă, apoi cu o voce dulce 
ca suspinul unei flori, îi zise: 

— Arată-mi drumul. 

Magdalena scăpă un strigăt de bucurie şi merse înaintea 
lui. 

lisus traversă sala unde fusese aranjată masa prin grija 
Mariei. Sfintele femei erau aşezate şi vorbeau. 

Ele se ridicară, văzându-l pe lisus. După cum spusese 
Magdalena, Fecioara nu era cu ele. 

lisus trecu şi, precedat de Magdalena, ieşi în grădină. 
Atunci s-au putut vedea îndreptându-se, crezând că a venit 
aurora, acele plante, care în întuneric se apleacă, aşa cum 
fac păsările, care pentru a dormi, îşi pun capul sub aripă. 
Florile care se închid noaptea, ca ochii omeneşti, s-au 
deschis şi au răspândit parfumul pe care îl credeau închis în 
caliciul lor, până în zorii zilei. 

lisus o văzu pe sfânta lui mamă care se ruga, 
îngenunchiată sub un pin. El îi făcu Magdalenei semn cu 
mâna să se oprească şi merse la Maria cu un pas atât de 
uşor, încât ea nu-l auzi venind. 

lisus o contemplă un moment pe Fecioara Maria, cu o 
tristețe profundă, apoi, cu cel mai dulce glas, spuse: 

— Mama mea! 

Maria tresări puternic, ca în ziua în care auzise vocea 
îngerului. 

— O, fiul meu! strigă ea. 

Şi îşi întinse mâinile spre lisus. 

lisus o conduse la o bancă, pe care Fecioara se aşeză 
sau mai curând se lăsă să cadă, fără a-l părăsi din ochi pe 
divinul ei fiu. 
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În acel moment, cuprinsă de o teamă nelămurită, 
răspândind totuşi dragostea maternă, înfăţişarea Fecioarei 
avea ceva cu adevărat ceresc. Dumnezeu îi permise 
dealtminteri, ca în semn de curățenie, să rămână mereu 
tânără şi frumoasă. Abia dacă părea de vârsta fiului ei şi nici 
o femeie din Ierusalim, din ludeea, din întreaga lume, nu se 
putea compara cu ea, în ce priveşte frumusețea. 

— O, fiul meu, zise, tu te-ai gândit aşadar la mine! 

— Eu am văzut ce se petrece în sufletul tău, mamă, 
spuse lisus, şi iată-mă. 

— Dacă tu ai văzut ce se petrece în sufletul meu, ai 
văzut temerile mele? 

— Da, mamă. 

— Tu ştii ce îi ceream eu lui Dumnezeu?... 

— Ca el să-mi inspire ideea de a părăsi Ierusalimul. 

— Da! Da! Fiul meu prea iubit, părăseşte lerusalimul!... 
Să ne întoarcem la Nazaret! Să fugim în Egipt, dacă trebuie! 

— Mamă, zise lisus luând cu blândeţțe mâna fecioarei, 
timpurile s-au împlinit şi nu este vorba de a fugi de pericol. 
Trebuie să mergem în întâmpinarea lui. 

Fecioara avu un tremur în tot corpul. 

— Ascultă, zise ea, mi-ai vorbit adesea, dar vag, despre 
acea zi a pericolului: copil, în Egipt, adolescent, la Ierusalim, 
bărbat, pe malul râului Genezaret. Adesea, în cuvântările tale 
ținute ucenicilor, ai repetat cuvintele: sacrificiu, jertfire, 
pătimiri şi de fiecare dată când ceva asemănător ieşea din 
gura ta, eu tresâream până în fundul sufletului. Dar când 
mi-ai spus: „Vino cu mine, mamă” , eu m-am liniştit, căci am 
gândit că dacă prea iubitul meu fiu ar fi mers spre o 
primejdie de moarte, el nu i-ar fi spus mamei sale: „Vino cu 
mine!” 

— Şi dacă, dimpotrivă, eu ţi-am spus: „Vino cu mine” 
pentru că înainte de a te părăsi, nu aş fi vrut să pierd 
niciunul din momentele care mi-erau date spre a le petrece 
încă lângă tine? 

Fața Fecioarei luă culoarea mantalei albe care-i 
acoperea şi capul. 
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— Fiul meu, zise ea, în numele lacrimilor de beatitudine 
pe care le-am vărsat atunci când îngerii m-au anunțat că tu 
ai fost zămislit în pântecul meu, în numele bucuriilor cereşti 
ce mi-au copleşit sufletul când te-am văzut surâzându-mi în 
momentul naşterii tale în peştera din Betleem, în numele 
mândriei ce m-a cuprins când păstorii şi magii au venit să te 
preamărească la ieslea ce-ţi servea drept leagăn, în numele 
fericirii neştiute pe care am resimţit-o atunci, când după ce 
te pierdusem timp de trei zile lungi, te-am regăsit în templu, 
înconjurat de învățații a căror ştiinţă terestră se înclina 
înaintea ştiinţei divine a copilului meu, în numele Duhului 
Sfânt ce locuieşte în tine şi care te fac binefăcătorul omenirii, 
făgăduieşte-i mamei tale că ea te va preceda în mormânt! 

— Mamă, zise lisus, pământul era încă fără formă şi gol, 
tenebrele acopereau încă fața abisurilor, bărbatul şi femeia 
nu existau decât în gândul Creatorului, când deja, în 
înțelegere cu mine şi cu Duhul Sfânt, tatăl meu se hotărâse 
în liniştea eternității, de a întrupa a doua oară imaginea 
divinității în omul decăzut. Ori, s-au scurs mai mult de patru 
mii de ani, în timpul cărora, Tu o ştii, o Tatăl meu! Voi o ştiţi, 
ceruri! Voi o ştiţi, soare şi stele de o vârstă cu facerea lumii! 
Eu am suspinat pentru coborârea mea pe pământ, care 
trebuia să mântuiască omenirea... Ziua atât de dorită a 
încarnării mele a sosit în sfârşit; de treizeci şi trei de ani, eu 
îl proslăvesc pe Dumnezeu. Ei bine, noaptea trecută, pe 
muntele Măslinilor, unde mă rugam, gândind la durerea pe 
care moartea mea ţi-o va pricinui, mamă, eu i-am zis lui 
Dumnezeu: „O Tatăl meu! Pentru a împlini lucrarea veşniciei 
şi sfintei pronii, nu există o altă cale decât patimile fiului 
Tau? Şi Dumnezeu mi-a răspuns: * Eu îmi ridic capul peste 
univers şi mâna peste infnit şi am jurat, o fiul meu, eu care 
sunt veşnic, că păcatele lumii vor fi răscumpărate cu 
moartea ta!” 
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Fecioara scoase un geamăt atât de dureros, că aerul, 
plantele, florile, părură că gem împreună cu ea. 

— Mama mea, reluă lisus, gândeşte-te totuşi la această 
mărire, veşnică care a fost destinată fiului tău: până acum 
oamenii s-au sacrificat pentru un om, pentru o familie, 
pentru o naţiune. Fiul tău se sacrifică pentru întreaga 
omenire! 

— Eu gândesc că fiul meu, va muri, spuse Fecioara pe 
un ton sfâşietor şi mi-este imposibil să gândesc altceva!... 

— Mamă, zise lisus, eu voi muri, este adevărat, dar aşa 
cum moare un Dumnezeu, pentru a învia peste trei zile, la 
viața veşnică. 

Maria clătină capul. 

— Of! făcu ea, când îngerul m-a vestit că eram aleasă 
între femei si că eram pe cale să devin mama lui Dumnezeu, 
eu am adus mulțumire Domnului şi am crezut... Dar iată, ce 
am crezut: că tu te vei naşte cu toate însuşirile divinității, că 
vei creşte repede ca gândul şi, odată crescut mare, lumea 
trebuia să-ți aparțină. Am crezut că tu vei pune unul din 
picioare pe ocean, iar pe celălalt pe uscat, că tu vei cumpăni 
cu mâna dreaptă soarele, iar cu stânga vei susține bolta 
cerească. Atunci te-aş fi recunoscut ca Dumnezeu şi te-aş fi 
preamărit ca pe un Dumnezeu. Dar n-a fost deloc aşa: tu ai 
venit pe lume asemenea celorlalți copii. Asemenea lor, tu ai 
început prin a surâde mamei tale, te-ai hrănit de la sânul ei, 
ai crescut pe genunchii ei. Apoi, încet, trecând prin 
adolescență, ai devenit bărbat. Atunci, în loc de a te proslăvi, 
aşa cum o ființă slabă se închină la Dumnezeul ei, eu te-am 
iubit aşa cum o mamă duioasă îşi iubeşte copilul. 

— Da, mama mea, spuse lisus, şi să fii binecuvântată 
pentru această dragoste, care timp de treizeci şi trei de ani 
nu m-a lăsat o singură dată să regret cerul... Cu toate că mai 
mult decât o dată, feminină mamă, menirea mea de 
mântuitor al întregii omeniri m-a silit, vorbindu-ţi, de a pune 
marea familie a oamenilor mai presus de familia omului. Eu 
trebuia sa dau exemplu celor cărora le ziceam: „Veţi lăsa pe 
tatăl vostru, pe mama voastră, pe frați, surori şi copii, pentru 
a-l urma pe cel care vă cheamă în numele Domnului”. Vai! 
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Mamă! Când mă îndepărtam de tine şi îți răspundeam aspru, 
durerea pe care o simțeam depăşea durerea prin care treceai 
tu! 

— lisus! lisus! Copil meu! strigă Fecioara căzând în 
genunchi şi strângând în braţe pe fiul ei divin. 

— Da, eu o ştiu, zise lisus foarte trist, vei fi denumită 
mama plină de amărăciune. 

— Dar, spuse Fecioara, tu eşti atât de sigur, fiul meu 
preaiubit că ceasul când ne vei părăsi este aproape? 

— Ieri, la consiliul lui Caiafa, s-a hotărât să fiu arestat. 

— Şi nimeni dintre aceşti preoți, dintre senatori, dintre 
toți aceşti oameni, nu ţi-a luat apărarea? Ei nu ştiu că tu ai o 
mamă sau ei nu au copii? 

— Ba da, mamă, doi drepţi au vorbit pentru mine: 
Nicodim şi losif din Arimateea. 

— Domnul să fie cu ei în ceasul morții lor. 

— El va fi, mama mea. 

— Dar nu se ştie unde eşti. Arcaşii poate nu te vor găsi. 

— Un om s-a angajat sâ-i conducă acolo unde voi fi şi să 
mă dea în mâinile lor. 

— Un om!... Şi ce rău i-ai făcut tu acestui om? 

— Mama mea, eu nu i-am făcut decât bine. 

— O fiu vreun idolatru din Samaria, vreun păgân din 
ii? 

— Este unul din ucenicii mei. 

Fecioara scăpă un strigăt. 

— Vai! Smintitul! zise ea. Vai, ingratul! Vai, infamul! 

— Spune, nenorocitul! mama mea. 

— Şi ce l-a îndemnat la această crimă? 

— Invidia şi ambiția. El este gelos pe loan şi Petru. El 
crede că îi iubesc mai mult decât pe el, ca şi cum cel care va 
muri pentru oameni nu i-ar iubi pe toţi la fel! El crede încă 
despre mine că eu aspir la un regat terestru şi se teme să nu- 
i fac în acest regat o parte mai mică decât altora. 

— Şi când i-a venit acest gând rău de a te trăda? 

— Alaltăseară, în Betania, zise lisus, când Magdalena a 
vărsat mir pe picioarele mele şi a spart vasul care-l conținea, 
pentru a turna ultimele picături pe capul meu. 
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— Vai, este Iuda! stia Maria. 

lisus tăcu. 

— Oh, urmă Fecioara, Dumnezeu să-l... 

lisus îi pune mâna peste gură, pentru a o împiedica să- 
şi termine blestemul. 

— Mamă, zise el, nu blestema. Blestemul tău ar fi prea 
puternic! Uitând o dată că eram fiul lui Dumnezeu, am 
blestemat un smochion în care nu găsisem fructe şi 
smochinul s-a uscat până la rădăcină. Mamă, nu-l blestema 
pe luda! 

lisus îşi retrase mâna. 

— Dumnezeu să-l ierte! murmură Fecioara, dar atât de 
încet, încât numai Dumnezeu o auzi. 

lisus făcu o mişcare pentru a pleca să-i întâlnească pe 
ucenici săi. 

— Vai! încă nu! Nu mă părăsi! zise Fecioara. 

— Mamă, spuse lisus, nu te voi părăsi, căci în pofida 
acestor pereţi, am să fac să mă vezi şi, cu toată distanța, am 
să fac să mă auzi. 

În acelaşi moment, pentru ca mama lui să nu se 
îndoiască, el dădu pereţilor, transparență şi suprimă 
distanțele, astfel că Fecioara a putut să-i vadă pe apostoli 
pregătind cina şi a putut să audă ce vorbeau între ei. 

Dar Fecioara îşi întoarse privirea către lisus, 
murmurând: 

— Încă o clipă, fiul meu prea iubit, te roagă mama ta. 

lisus o ridică pe Fecioara Maria şi cu mâinile îi strânse 
capul la pieptul său. 

În acest dmp o armonie cerească începu să se audă şi, 
ca şi cum cerul s-ar fi deschis deasupra capului Măriei, voci 
îngereşti cântau în cor: 

„Fecioară credincioasă, roagă-te pentru noi! Stea a 
dimineţii, roagă-te pentru noi! Oglindă a dreptăţii, roagă-te 
pentru noi! Regină a îngerilor, roagă-te pentru noi! 

Mamă prea curată, mamă neprihănită, mamă a 
Mântuitorului, roagă-te pentru noi! 
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Roagă-te pentru 614 floare cerească, turn de ivoriu, 
templu al milei, arcă a alianței, poartă a cerului, roagă-te 
pentru noi!” 

În reverberaţiile acestei muzici divine, în cântecul 
armonios al acestor voci, Maria îşi ridică încet capul, îşi 
cufundă privirile în splendorile firmamentului şi rămase un 
moment cu fața pe deplin iluminată de razele gloriei eterne 
pe care o întrevăzuse. 

Atunci suspinând zise: 

— Este frumos cerul, cu îngerii lui, dar este aşa de bun 
pământul cu copilul său! 

— Mamă, spuse lisus, pe pământ locuieşti împreună cu 
alt tău copil pentru puţini ani. În ceruri însă, îl vei avea fiu 
pentru veşnicie. Răscumpărând pe oameni, eu nimicesc 
moartea, dar pentru a lupta împotriva morții, pentru a 
învinge, pentru a o distruge, trebuie să cobor în împărăţia ei. 
Din fundul mormântului eu voi lupta cu această regină a 
spaimelor, iar din străfunduri, voi urca triumfător spre cer. 
Atunci, mamă, moartea va fi mereu, dar neantul nu va mai fi. 
Atunci nimeni nu va şti numărul sufletelor pe care le voi 
răscumpăra, nimeni nu va putea să numere generațiile care, 
într-o zi vor ieşi, la auzul glasului meu, din ţărâna 
mormântului, pentru a păşi în viața veşnică. 

— Aşa să fie! murmură Fecioara, suspinând. 

Şi pentru a-l părăsi pe lisus cât mai târziu cu puțință, 
ea începu să meargă împreună cu el, cu capul mereu plecat 
pe pieptul lui. 

Dar peste câțiva paşi, se opriră amândoi. Corpul unei 
femeii leşinate le închidea drumul. 

Era acela al Magdalenei, Magdalena rămăsese în locul 
unde lisus îi spusese să se oprească, dar de acolo ea auzise 
că lisus va muri şi la auzul acestui fapt, leşinase. 

— Mamă, zise lisus, te las mai puţin nefericită, vei avea 
pe cine să consolezi. 
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ACESTA ESTE CORPUL MEU, 
ACESTA ESTE SÂNGELE MEU 


lisus se întoarse în mijlocul ucenicilor săi. Iuda tocmai 
sosise. Hristos îşi opri privirea asupra ochilor întunecați ai 
trădătorului; apoi se adresă apostolilor: 

— Mielul pascal este gata, cina poate să înceapă. 

lisus s-a aşezat în mijlocul apostolilor. Masa avea forma 
unui E, căruia îi fusese scos mijlocul. Apostolii ocupau cele 
trei laturi dinafară, iar serviciul se făcea prin deschiderea 
dinăuntru. 

La dreapta, lisus îl avea pe loan — ucenicul lui cel mai 
iubit — loan, omul cu inima curată, cu surâsul dulce şi cu 
vorba convingătoare; loan, pe care Mesia îl supranumea, ca 
şi pe fratele lui, Iacov, Boanergi, adică fii ai tunetului. 

Apoi venea lacov cel Mare — fiul lui Zevedei — Iacov, 
primul dintre cei doisprezece apostoli, care trebuia, într- 
adevăr, să pecetluiască credința cu sângele lui. 

Apoi lacov cel Mic, fiul lui Alfeu, văr al lui lisus, prin 
mama sa şi care se numea cel mic pentru a-l deosebi de 
celălalt Iacov, mai mare şi mai în vârstă decât el. 

Urma Bartolomeu, fostul Nataniel, cel care mai întâi nu 
crezuse în Hristos şi care-l va mărturisi pe Hristos, surâzând 
ucigaşilor lui. 

Apoi, pe o latură, Toma, a cărui cerere de a vedea rănile 
lui lisus îi va aduce o faimă aparte, Toma pe care evreii îi 
numeau Taum, iar grecii Didim, cuvinte care înseamnă 
geamăn în fiecare limbă. 

Urma luda, trădătorul — din tribul lui Isacar — care era 
denumit luda is Cariot, pentru că era din satul Cariot. 

La stânga lui lisus era Petru, căruia mântuitorul îi 
promisese cheile cerului, ca fiind unul din primii în inima 
învățătorului său. 

Apoi veneau Andrei, fost ucenic al lui loan 
Premergătorul şi care la un semn al acestuia din urmă, se 
dusese după lisus, pentru a nu-l mai părăsi. 
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Urma al doilea luda care se mai numea şi Tadeu sau 
Lebeu, de la cuvântul tad, care înseamnă piept şi de la leb, 
care înseamnă inimă. 

Hristos nu avea apostol mai credincios şi mai devotat ca 
el. 

Apoi Simion Zilotul sau Zelator, fratele lui Iacov şi care 
era numit Zelatorul, pentru că era din acea sectă evreiască ce 
jurase să elibereze Iudeea de sub dominaţia romană, prin 
orice mijloc. 

Urma pe latură, Matei Vameşul, care-şi părăsise numele 
de Levi pentru a intra într-un birou de vamă şi care mai 
târziu îşi abandonase slujba, pentru a-l urma pe lisus. 

Şi, în sfârşit, Filip, căruia Bartolomeu, pe atunci 
Nataniel, îi răspunsese: „Ce poate ieşi bun din Nazaret?” 

Era pus pe masă pentru toți, mielul pascal, ocupând 
mijlocul mesei. La dreapta, o tavă cu ierburi amare, amintind 
amărăciunea hranei pe care evreii o aveau pe pământul 
exilului, iar la stânga, o tavă cu ierburi dulci, pentru a face 
aluzie la hrana care creşte pe pământul patriei. 

Eli îi servea. 

Înainte de a se aşeza, lisus spuse tare rugăciunea 
alcătuită de el pe munte: „Tatăl nostru carele eşti în ceruri...” 

Apoi, la cuvântul „Amin” , el a privit în partea în care o 
lăsase pe Fecioara Maria în grădină, şi o văzu aşezată pe 
banca la care o condusese. Magdalena era întinsă la 
picioarele ei, având capul ascuns în veşmintele Fecioarei. 

Maria, văzând că el o privea, întinse mâinile către fiul ei. 

lisus murmură: 

— Eu mă gândesc la tine, mama mea! îndată mă voi 
împărtăşi cu tine, dacă nu cu corpul, cel puţin cu spiritul. 

Fecioara surâse trist şi lăsă să-i cadă mâinile pe părul 
Magdalenei, ale cărei suspine îi mişcau umerii şi capul. 

În acel timp, Eli îmbucătăţea mielul şi punea în faţa lui 
lisus o cupă plină cu vin, iar între apostoli, alte şase cupe. 
Câte o cupă, drept simbol al fraternității, trebuia să ajungă la 
doi apostoli. 

lisus binecuvânta vinul care era în cupa sa şi îl atinse 
cu vârful buzelor, apoi, cu o tristețe deplină zise: 
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— Prea iubiții mei, amintiți-vă de vorbele proorocului: 
„Robul meu se va ridica înaintea lui Dumnezeu, ca un vlăstar 
care iese dintr-un pământ uscat. Noi l-am văzut, dar cum el 
ne-a apărut fără strălucire şi sub înfătişare obişnuită, noi nu 
l-am recunoscut. El ne-a părut un lucru de disprețuit, ultima 
dintre creaturi, un om al durerilor, iată totul. El a luat 
suferințele noastre asupra lui, iar noi l-am crezut că este un 
lepros, un om lovit de Dumnezeu. 

Şi totuşi, el a fost străpuns de răni, pentru nedreptăţile 
noastre, a fost zdrobit pentru fărădelegile noastre. Pedeapsa 
care trebuia să dea pace a căzut asupra lui şi noi am fost 
tămăduiți prin rănile lui. Ne-am rătăcit toți, ca nişte oi 
pierdute şi fiecare s-a îndepărtat pentru a-şi vedea de drumul 
lui, iar Domnul l-a împovărat numai pe el, cu nelegiuirea 
noastră a tuturor. 

A fost oferit drept sacrificiu pentru că el a vrut-o şi nu 
şi-a deschis deloc gura pentru a plânge. El va fi dat morții, ca 
un miel care se înjunghie şi va fi mut ca o oaie înaintea celui 
ce o tunde. 

El a murit în chinuri, fiind condamnat de către evrei. El 
nu cunoscuse niciodată minciuna şi totuşi l-am şters de pe 
suprafața pământului celor vii, căci eu l-am lovit din pricina 
nelegiuirilor poporului meu.” 

lată ce zicea Isaia, acum opt secole, o prea iubiții mei, 
spunând aceste cuvinte, el se gândea la mine. Erau patimile 
mele pe care el le vedea şi moartea mea o proorocea el. Într- 
adevăr, vă zic vouă, toate păcatele oamenilor s-au strâns 
asupra capului meu. Văzandu-mă trecând trist şi suferind, 
oamenii îşi vor întoarce privirea. Ei vor crede că eu mă aplec 
sub povara crimelor mele şi că mă frământă temerile 
remuşcărilor. Eu n-aş putea să-i dezmint dar voi să strigați 
tare lumii: „Oameni recunoaşteți-vă greşeala. Dacă Mesia 
suferă, dacă geme, dacă se zvârcoleşte, sub mâna 
blestemaţilor, sub biciul soldaților, sub securea călăilor, 
vinovată este omenirea! Osândit este întregul neam omenesc! 
E] este judecat, el este condamnat, el agonizează, el moare, 
fără a se plânge. Abia dacă va scăpa un ultim țipăt, ca acel 
sărman miel a cărui imagine este. Dar amintiți-vă de aceasta: 
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rănile care vă înfioară, el le-a primit în numele vostru şi nu 
uitaţi că fiecare picătură de sânge pe care o pierde, adaugă o 
pană în aripile îngerului mântuirii, şi că sângele se va scurge 
aşa, picătură cu picătură, până când acele aripi 
binefăcătoare vor fi atât de mari, încât să poată adăposti 
întreaga creație! 

— Vai, lisuse! Vai! învățătorul meu zise loan, lăsând să-i 
cadă capul pe pieptul lui Hristos. 

— S-a împlinit vremea, prea iubiții mei, când trebuie să 
ne despărțim!... De acum înainte, voi veți mânca fără mine 
mielul care zburdă în câmpiile Saaronului. De acum înainte 
veți bea fără mine vinul care iese din teascurile din Engadi. 
Urmaţi însă calea pe care v-am arătat-o. În casa tatălui meu, 
în valea păcii veşnice unde locuieşte el, sunt locuinţe plăcute 
pentru toţi prietenii mei, locuințe unde vom celebra 
împreună sărbătoarea învierii universale, sărbătoare care nu 
va fi întristată de nici un gând de despărțire! 

Şi cum Ioan şi Tadeu plângeau, zise: 

— Nu plângeți! Despărțirea noastră va fi scurtă, în timp 
ce, dimpotrivă, reuniunea noastră va fi veşnică! 

— Dar, spuse Toma, dacă tu nu vrei ca noi să plângem, 
învățătorule, de ce plângi tu însuți? 

Într-adevăr, lacrimi mari curgeau, în tăcere, pe obrajii 
lui lisus. 

— Eu plâng, zise lisus, nu pentru scurta noastră 
despărțire, ci la gândul că unul dintre voi, mă trădează. 

Atunci, loan se ridică, ochii lui Tadeu aruncară un 
fulger printre lacrimi, iar ucenicii, în afară de luda, strigară 
într-un singur glas: 

— Sunt eu, învățătorule? 

— Este unul dintre voi, spuse lisus. Este adevărat că 
această trădare era proorocită de profeți, totuşi, vai de 
ucenicul care-l va trăda pe învățătorul lui!... 

luda se făcu palid ca moartea. Înţelegând însă, că dacă 
el ar fi singurul care să nu-l întrebe pe lisus, tovarăşii săi 
poate că l-ar bănui, îşi luă inima în dinți şi zise, cu glas 
nesigur: 

— Ar fi luda cel care să te trădeze, învățătorule? 
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— Iuda, răspunse lisus, aminteşte-ţi ce ţi-am zis când 
amândoi eram copii şi tu m-ai lovit cu pumnul în partea 
dreaptă. Ori, partea dreaptă are o mare şi misterioasă 
semnificație: din coasta lui Adam a fost făcută Eva, cu 
dreapta lui Isac a fost binecuvântat Iacov, la dreapta Tatălui 
voi sta, partea mea dreaptă va fi străpunsă de lance. În 
sfârşit, la dreapta mea luda, te-am aşeat pentru această 
masă supremă, căci eu nu voi pierde încredea în nici un om, 
fie un hoț, un păcătos sau un ucigaş. Dacă va putea să-mi 
întindă mâna lui dreaptă şi eu îi voi da mâna dreaptă. 

Şi lisus îl privi pe Iuda cu o expresie de milă nespusă, ca 
şi cum ar fi sperat că la blândele lui cuvinte, luda s-ar căi, 
mărturisindu-şi crima, ar cădea în genunchi în fața sa. 

Dar, în loc de a porni pe panta căinței, luda îşi întoarse 
capul şi zise: 

— Cum ar putea învățătorul să ştie cine este acela care 
îl trădează? Ar trebui deci ca şi cel ce trădează să fi fost 
trădat la rândul lui? 

— Iuda, spuse lisus, fiecare om are îngerul lui păzitor, 
care trimis de Dumnezeu la leagănul copilului, îl însoţeşte 
toată viața, dacă vreo crimă grozavă nu-l sperie pe acest 
înger şi nu-l face să se urce la cer. Ori, eu am văzut un înger 
al Tatălui meu care trecea cu mâinile pe ochi, cu aripile 
întinse. Eu l-am chemat şi i-am zis: „Fiu al Empireului, frate 
cu stelele, ce crimă a fost făcută pe Pământ? Şi el mi-a 
răspuns: “ Doamne, unul din ucenicii tăi, unul din cei pe 
care tu i-ai învăţat cu vorba şi cu faptele tale, te-a trădat din 
invidie, te-a vândut din lăcomie. El a primit de la marele 
preot Caiafa treizeci de sicli de argint pentru a te da pe mâna 
lor... Eu nu mai sunt îngerul lui păzitor. Dar, în ziua ultimei 
judecăţi, el mă va regăsi aproape de el, întinzând mâna către 
noaptea eternă, întărindu-mi vocea cu forța tunetului şi 
zicând: «În numele celui ce şi-a vărsat sângele pe cruce, tu 
te-ai arătat nedemn de a contempla pe fiul omului în toată 
slava lui, eu te părăsesc în abisul condamnării!» lată ce mi-a 
răspuns îngerul, luda. lată cum am ştiut că unul dintre 
ucenicii mei mă trădează. 

— Şi ţi-a spus el numele trădătorului? întrebă luda. 
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— El mi l-a spus, răspunse lisus. 

— Numeşte-l pe trădător, Doamne! Numeşte-l pe 
trădător, strigară dintr-o dată toţi apostolii. 

— O! învățătorule, murmură loan, spune-mi cine este 
trădătorul! 

— Ţie, prea iubitul meu loan, răspunse încet lisus, dar 
numai ţie singur: trădătorul este cel pentru care rup această 
pâine. 

Şi făcând două părți din pâinea pe care o avea înaintea 
lui, el îi dădu lui Iuda simbolul împăcării păcătosului cu 
Dumnezeul său. 

Iuda n-a putut suporta mai mult: se ridică în picioare, 
îşi duse mâna la frunte, ca şi cum sângele l-ar fi orbit şi 
privind împrejur rătăcit, se repezi afară din sală. 

lisus se întoarse câtre mama sa şi o văzu privind mereu 
înspre el, numai că în momentul când luda a ieşit din casă, 
ea şi-a acoperit fața cu mantia, pentru a nu-l vedea. 

Atunci el a avut un moment de linişte, care semăna cu 
spaima. 

După asta, lisus a reluat: 

— Acum, că suntem între noi, spuse ca pentru a-i face 
pe ucenici să înțeleagă că nu mai avea nici o îndoială după 
plecarea lui luda, să vă explic pentru ce am întârziat până în 
ziua cinci, să mă predau călăilor meu: am făcut aceasta 
pentru că mi-am promis mie însumi că nu-mi voi afla 
moartea, decât după ce vă voi fi făcut pe voi să luaţi parte la 
viaţa mea. Încuie uşa, Petre, pentru ca să nu intre nici un 
profan, iar tu Ioane, du-te şi caută potirul pe care l-am lăsat 
în păstrare la Serapia, nevasta lui Sirah. 

loan se sculă, merse la un dulap, pe care-l deschise şi 
din care scoase un potir. Era un vas de formă antică, 
apropiată de aceea a unei flori. El fusese dat Templului, încă 
de la întemeierea lui, de către Solomon. Răpit de 
Nabucodonosor, împreună cu alte vase sfinte, au încercat să- 
l topească. Nici o căldură a focului, nu a putut să muşte însă 
din materia necunoscută din care era făcut şi atunci a fost 
vândut, nu se ştie cui. Serapia l-a cumpărat de la un 
negustor de vechituri şi cum ea îl îngrijise pe lisus în timpul 
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celor trei zile din copilăria lui, când se pierduse de Iosif şi de 
Fecioara Maria, lisus văzuse acest potir şi îi zisese: „Serapia, 
să nu te desparți niciodată de acest potir, că va veni o zi în 
care îmi va servi la înfăptuirea unui mare mister. În acea zi, 
care va fi apropiată de ziua morţii mele, voi trimite pe cineva 
la tine.” 

loan puse potirul înaintea lui Hristos şi în acelaşi timp îi 
dădu o azimă pe farfurie. 

Iisus umplu potirul cu vin. 


— Prea iubiții mei, zise el, este un obicei vechi că atunci 
când cineva pleacă într-o lungă călătorie, să împartă pâinea 
şi să bea din acelaşi pahar cu ceilalți, la sfârşitul mesei. Ori, 
fiecare din noi va pleca într-o călătorie mai mult sau mai 
puţin lungă. Eu voi ajunge primul... Voi ajunge singur, căci 
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acolo unde merg, voi nu veți putea să mă urmați. Totuşi, 
dacă mă veţi căuta bine, voi mă veţi găsi întotdeauna! Eu vă 
las o poruncă mai sfântă decât oricare din cele pe care le-aţi 
învăţat vreodată de la un om. De-ar fi să uitaţi tot ce v-am 
spus, voi n-aţi uitat nimic atât timp ce vă veţi aminti de 
această poruncă: „lubiţi-vă unii pe alții!” Fie ca întreaga lume 
să primească din gura voastră această poruncă frățească şi 
să ceară să intre în rândurile voastre din dragoste şi milă. 

Apoi rupând pâinea în atâtea părți cât era numărul 
ucenicilor, fără a uita şi partea lui luda, le spuse: 

— Luaţi şi mâncaţi, acesta este trupul meu! 

Şi, binecuvântând vinul din potir, zise: 

— Luaţi şi beţi, acesta este sângele meu! 

loan, care era în stânga lui lisus, mâncând şi bând 
primul, i-a spus lui Hristos: 

— O, cerescul meu învățător, mai spune-i o dată 
credinciosului tău ucenic, că nu ai nici o îndoială asupra lui. 

Iisus îi răspunse cu un zâmbet ceresc: 

— leri, pe când mă rugam în grădina Măslinilor, aşa 
cum am obiceiul să o fac de mai multe nopţi, tu ai adormit, 
la câțiva paşi de mine. Când mi-am terminat rugăciunea, te- 
am căutat şi văzându-te culcat, m-am apropiat de tine, dar 
în loc să te scol, te-am urmat în somnul tău profund. Un 
surâs mai calm ca al primăverii deschizând florile pe pământ, 
era pe buzele tale. Am văzut-o pe Eva, l-am văzut pe Adam 
dormind, chiar în ziua creației, primul lor somn, în leagănul 
Raiului. Somnul lor era mai puţin curat şi mai puţin inocent 
decât al tău. 

— Mulţumesc, învățătorule, spuse Ioan, sărutând mâna 
lui lisus. 

— Acum, zise Hristos, să vă amintiți, că eu v-am dat tot 
ce am putut, pentru că dându-vă trupul meu şi dându-vă 
sângele meu, m-am dat eu însumi. Ei bine, la rândul vostru, 
să vă dați fraților voştri, după cum şi eu v-am dat vouă, cu 
totul şi fără şovăială. Cei care au fost înaintea mea v-au zis: 
„Poporul evreu este poporul ales al Domnului. Celelalte 
popoare n-au drept de învățătura luminoasă a lui Moise, la 
vorbele profeților.” Dar eu vă zic dimpotrivă: „Când soarele 
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străluceşte, el luminează nu numai poporul evreu, ci şi toate 
celelalte popoare. Când furtuna bubuie, ploaia cade din nori, 
nu fecundează numai pământul ludeii, ci toate pământurile”. 
Adevărul pe care vi l-am relevat, să fie soarele care luceşte 
deasupra lumii, de la răsărit la apus, de la miazăzi la 
miazănoapte. Fie ca vorbele mele pe care le auziți să fie roua 
care face să rodească şi câmpul părinţilor voştri şi 
pământurile cele mai îndepărtate şi mai necunoscute. Când 
veți traversa un ţinut, nu fiți îngrijorați de Dumnezeul în care 
cred localnicii, de regele ce domneşte acolo şi de poporul 
care-l locuieşte. Mergeţi drept înaintea voastră şi dacă veți fi 
întrebat din ce parte veniți, spuneți: „Eu vin din partea iubirii 
veşnice!” 

Li se părea ucenicilor că zicând aceste cuvinte, lisus 
devenea luminos şi transparent. Ceva asemănător cu 
schimbarea la față de pe muntele Tabor se întâmpla în acest 
moment şi îl văzură aţintindu-şi urechea la o voce pe care o 
auzea numai el şi care era aceea a mamei sale. 

Căci Fecioara Maria, cu mâinile întinse către el, zicea: 

— O, Doamne, în acest moment te recunosc drept fiul 
lui Dumnezeu! 

Hristos ridică potirul şi bucata de pâine. 

Fecioara îşi încrucişă brațele pe piept şi îşi dădu capul 
pe spate, cu ochii pe jumătate închişi, cu gura întredeschisă. 

Ea comunica spiritual cu fiul ei ceresc. 

lisus a pus pe masă potirul şi pâinea. 

— Şi acum, îi zise el lui Petru, descuie uşa şi spune-i lui 
Eli să ne aducă apa şi ligheanele. 

Eli intră cu servitori purtând ligheane pline cu apă şi 
ştergare. 

Apostolii se aşezară, îşi scoaseră încălțările, iar Eli puse 
în fața fiecăruia un lighean cu apă caldă. 

Atunci, lisus în genunchi, dar cu atât mai măreț, cu cât 
îndeplinea o acțiune mai umilă, începu să spele picioarele 
ucenicilor săi. 
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Cu toții îl lăsară să o facă, întocmai ca servitorii care se 
supun voinței stăpânului lor. 

Dar, când ajunse în fața lui Petru: 

— Vai, îi zise acesta, n-aş putea răbda vreodată ca 
Domnul meu să-mi spele picioarele! 

— Tu nu ştii acum ce fac, zise lisus, dar tu o vei şti mai 
târziu. 

Apoi, cu voce scăzută, spuse: 

— Petre, tu ai meritat să înveţi de la Tatăl meu cine 
sunt, de unde vin, pentru că eu voi clădi pe tine biserica 
mea. Forțele răului vor fi neputincioase față de ea, iar 
purtarea mea va rămâne alături de urmaşii tăi, până la 
sfârşitul lumii. 

Apoi, mai tare, pentru ca toți apostolii să audă, zise: 
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— Prea iubiții mei, când eu nu voi mai pa nu uitaţi că 
Petru are să mă înlocuiască printre voi. 

Atunci Petru spuse: 

— M-ai înălțat Doamne, dar eu nu aş răbda ca 
învățătorul să spele picioarele ucenicilor săi. 

— Petre, îi răspunse lisus zâmbind, dacă eu nu ţi-aş 
spăla picioarele, cu adevărat îţi zic ţie, că nu vei avea parte 
de mine. 

La acestea, Petru strigă: 

— O, Doamne! Dacă este aşa, atunci spală-mi nu numai 
picioarele ci şi mâinile şi chiar şi capul. 

lar când picioarele lui Petru au fost spălate, apostolul 
zise: 

— Acum, învățătorule, eu sunt gata să te urmez oriunde 
vei vrea. 

— Nu ţi-am spus deja, că acolo unde voi merge eu, voi 
nu veți putea să mă urmați? zise lisus. 

— Pentru ce mă respingi, strigă apostolul, pe mine care 
mi-aş da viața pentru tine? 

— Viața ta! reluă privindu-l pe Petru cu un surâs 
dureros. Cu adevărat îți spun Petre, că înainte de a cânta 
cocoşul, tu te vei lepăda de mine de trei ori! 

Petru vru să protesteze, dar lisus întinse mâna şi zise: 

— Fraţii mei, când eu v-am trimis undeva fără traistă, 
fără pungă şi fără încălțări şi voi aţi ajuns acolo unde v-am 
trimis, v-a lipsit vreodată ceva pe drum? 

— Niciodată! răspunseră ucenicii. 

— Ei bine, continuă lisus, acum cel care are o traistă şi 
o pungă să le ia! Cel care nu are nimic să-şi vândă haina 
pentru a cumpăra o sabie, căci tot ce a fost scris despre 
mine, se va împlini. 

Apoi întorcându-se spre partea unde privise deja de mai 
multe ori, spuse, făcând un efort asupra lui însuşi: 

— Este destul, să ieşim de aici. 

lisus ieşi primul şi Petru în urma lui; Petru insista încă 
şi zicea: 

— Chiar dacă ar trebui să mor cu tine, eu nu mă voi 
lepăda niciodată, învățătorul meu ceresc! 
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La poarta de la stradă, lisus găsi de o parte a pragului. 
pe Fecioara Maria şi de cealaltă parte pe Magdalena, 
îngenunchiate amândouă. 

lisus îşi sărută mama pe frunte, pe când Magdalena luă 
poala mantalei sale şi o apăsă de buzele ei. 
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James Jacques Tissot — Ispitirea (detaliu) 
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CELE TREI CEASURI DE ISPITIRE ALE LUI 
IISUS 


lisus ieşi din Ierusalim prin aceeaşi poartă prin care 
intrase, era aproape zece seara. Luna, care se ridicase 
dinapoia muntelui Erogeu, avansa pală şi aproape lividă, 
spre un profund ocean de nori negri, gata să o înghită. 
Vântul sufla dinspre sud-vest, trist ca o plângere a naturii, 
iar turturelele se lamentau în chiparoşii Sionului. 

lisus traversă podul Cedronului, lăsă la dreapta drumul 
spre Engedi şi lerihon şi se porni pe poteca muntelui 
Măslinilor, care ducea la Ghetsemani. 

El era tăcut şi ucenicii erau profund tulburaţi de 
aceasta, întreaga lor putere era în el şi acum, că această forță 
îi părăsea, ei se îndoiau ca trestiile. loan nu-l pierdea din 
ochi. El îşi vedea învățătorul mergând încet, cu mâinile 
inerte, capul înclinat, figura şi mai palidă ca de obicei. Puțin 
înainte de a ajunge la Ghetsemani, el se apropie de lisus şi 
neputând să-şi mai ascundă neliniştea în suflet, îi spuse: 

— Învățătorule, cum se face că eşti atât de abătut, tu 
care de fapt eşti întotdeauna sprijin pentru alții? 

— Vai! Dragul meu loan, zise el, sufletul meu este 
întristat de moarte! 

— Ce aş putea face pentru dulcele meu Domn lisus? 

— Nimic, răspunse Hristos, căci ochii voştri nu văd ce 
văd eu... 

— Ce vezi dar, atât de înspăimântător? 

— Eu văd teama şi ispita care se apropie şi eu sunt atât 
de abătut la gândul că mă voi despărți de cei pe care-i 
iubesc, că dacă Tatăl meu nu-mi vine deloc în ajutor, eu voi 
muri. lată pentru ce, în loc de a mă înconjura şi ajuta, este 
mai bine ca voi să rămâneţi departe de mine, de teamă că 
slăbiciunea mea să nu vă fie un motiv de dezbinare. 

Şi cum ajunseseră în satul Ghetsemani, el i-a lăsat într- 
un loc adapostit pe Simon, Bartolomeu, Tadeu, Filip, Toma, 
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Andrei, Matei, Iacov cel mic şi şi-a continuat drumul cu 
Petru, lacov şi loan. 

— Rămâneţi aici, le-a zis el primilor. Vegheaţi şi rugați- 
vă să nu cădeți în ispită. 

leşind din sat şi apucând-o puţin la stânga, merse către 
locul ce se numea grădina Măslinilor, pentru că acolo erau 
cei mai bătrâni măslini de pe munte. 

Această grădină era închisă printr-un zid de pământ în 
mijlocul căruia fusese făcută totuşi o deschidere care 
permitea oricui să pătrundă în ea. Într-unul din colţurile cele 
mai retrase, sub umbra cea mai întunecoasă a celor mai 
bătrâni măslini, se găsea o grotă a cărei intrare era ascunsă, 
aproape în întregime de iederă şi de viță sălbatică. 

În această grotă, lisus avea obiceiul să se retragă pentru 
a se prosterna înaintea lui Dumnezeu. De regulă, el intra 
singur în acea grădina, iar apostolii, strânşi într-un loc sau 
altul al muntelui, vedeau cu uimire, atunci când lisus era în 
rugăciune, lungi dâre de foc ce brăzdau aerul precum stelele 
căzătoare, ducând la grota unde se ruga lisus. 

Pentru ei nu era nici o îndoială că aceste dâre de lumină 
erau urmele pe care le lăsau pe cerul întunecat al nopții, 
îngerii care veneau să-l viziteze pe lisus în timpul meditațţiilor 
sale. 

La câțiva paşi de intrarea în grădină, Mântuitorul îi 
părăsi pe cei trei apostoli. 

— Voi, spuse el, care m-aţi urmat pe muntele Tabor şi 
care aţi văzut acolo puterea şi mărirea mea, rămâneți aici, 
căci voi nu puteți să vedeți slăbiciunea mea, fără a vă îndoi. 

Petru, lacov şi loan se opriră şi se aşezară, aşa cum 
făcuseră şi ceilalți opt apostoli. 

lisus înaintă şi pătrunse în grotă. 

Tradiția populară din acel timp povestea că în această 
grotă ar fi ascunşi Adam şi Eva, după păcatul pe care lisus 
acum îl ispăşea. O altă tradiție indica drept loc în care tatăl 
şi mama genului omenesc îşi dormeau somnul veşnic, vârful 
Golgotei, acolo unde se făceau execuțiile osândiților. 
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Oraşul Ierusalim separa deci grota în care cei goniți din 
rai, plânseră şi se rugaseră vii, de mormântul unde ei se 
odihneau morți şi muţi. 

Abia intrat în grota, lisus se aruncă la pământ. 

Deodată, în timpul rugăciunii lui Hristos, trompeta 
teribilă care va deştepta morții în ziua judecății de apoi, 
răsună în văzduh, atât de brusc şi pe neaşteptate, încât 
întocmai unui cal ce la zgomotul trâmbiței se cabrează şi îşi 
ia avânt, la fel oamenii, la auzul acestei trompete fatale, 
simțiră fremătând sub picioarele lor pământul, care se lansa, 
îngrozit, pentru a se pierde în spaţiu, dacă mâna puternică a 
lui Dumnezeu nu l-ar fi silit cu forța să reintre pe orbita sa. 
Apoi sunetului de trompetă îi urmă o voce nu mai puţin 
teribilă. Ea zicea: 

— În numele aceluia care ţine cheile infinitului, care dă 
iadului flăcările, morții atotputernice, există sub bolta 
cerească un om care vrea să apară înaintea lui Dumnezeu în 
locul omenirii?... Dacă acest om există, să răspundă!... 
Dumnezeu îl aşteaptă! 

Un fior asemănător aceluia al morții se stârni în lisus şi- 
i pătrunse până în măduva oaselor. Totuşi, el se ridică în 
genunchi şi îndreptându-şi mâinile şi ochii spre cer, spuse: 

— Doamne, iată-mă! 

El rămase un moment cufundat în contemplarea care-i 
permitea să-l vadă pe Dumnezeu prin grosimea muntelui, în 
profunzimile raiului. 

Puțin câte puţin deschiderea cerului se închise şi totul 
reintră în tăcere şi obscuritate, dar acel scurt răgaz, care-i 
fusese acordat lui lisus, să contemple fața lui Dumnezeu, îl 
făcuse să-şi recapete întreaga putere. 

Atunci, rezemându-se de pereţii grotei întunecate, zise: 
„— Şi acum, vino Diavole... Eu sunt pregătit să te primesc!” 

Îndată, ramurile de iederă şi de viță sălbatică care 
acopereau intrarea grotei se îndepărtară şi îngerul răului 
apăru, aşa cum mai venise odată la Iisus în pustiu, în timpul 
acelei nopţi când, după ce-l transportase pe cornişa 
templului, îl făcuse, din înălțimea Djavirului, să treacă în 
revistă toate împărățţiile pământului. 


124 


Dre PSȘZ 0, RD SID aa 


Cele trei ceasuri ale ispitirii din urmă începeau. 


CEASUL ÎNTÂI 

— Tu m-ai chemat? zise Satana. 

— Eu nu te-am chemat, răspunse lisus, dar cum ştiam 
că tu erai aici, ţi-am, zis: „Vino!” 

— Tu nu te mai temi de moarte acum? 

— Sper că Dumnezeu mă va ajuta. 

— Atunci, tu rămâi hotărât să răscumperi crimele 
oamenilor? 

— Tu ai auzit ce i-am răspuns adineauri îngerului 
judecății, când a chemat omenirea să apară în fața lui. 

— Şi de ce nu ai lăsat omenirea să se apere singură? 

— Pentru că ea fusese condamnată. Pentru că spre ao 
salva trebuia o însuşire care să cumpănească singură 
greutatea tuturor crimelor şi anume, devotamentul! 

— Deci, întrebă Satana, tu te împovărezi cu toate 
nedreptățile lumii? 

— Da, răspunse lisus. 

— Sarcina va fi grea, te previn! 

— Numai să o port până în vârful Calvarului, iată ce 
trebuie. 

— Ai putea să cazi mai mult decât o dată pe drum. 

— Dumnezeu, cu mâna lui, mă va susține şi mă va 
ridica! 

— Bine, spuse Satana. Astfel, iei în sarcină şi greşeala 
acelei mame bune, Eva şi a acelui bun tată, Adam? 

— Da, răspunse lisus. 

— Crima primului ucigaş, crima lui Cain, o iei în 
sarcină? 

— Da. 

— Fărădelegile acelor neamuri pe care tatăl tău le-a 
socotit atât de stricate, încât nu a găsit alt mijloc, pentru a-i 
însănătoşi, decât acela de a-i îneca, le iei în sarcină? 

— Da. 

— Fie, zise Satana, dar noi nu am ajuns deocamdată 
decât la prologul lumii: drama nu începe cu adevărat decât 
numai după potop. Ce zici tu de Nemrod, acel mare vânător, 
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care privea căprioarele, cerbii, elanii, tigrii, panterele şi leii 
drept animale nedemne de el şi îşi întindea arcul împotriva 
oamenilor? 

— Eu zic că Nemrod era un tiran, dar eu mor pentru 
tirani, ca şi pentru alții. 

— Haide, să trecem peste Nemrod! A fost un oarecare 
Procust, care-i culca pe oaspeţi într-un pat şi pe care, dacă ei 
erau prea mici, îl alungea, iar dacă erau prea lungi, îi 
scurta... Am avut pe un oarecare Sinnis care îi rupea pe 
trecători, legându-i de doi pomi pe care îi îndoia cu forța şi pe 
care îi lăsa apoi să se îndrepte... A fost un oarecare Anteu ce 
construia un templu lui Neptun din craniile străinilor ce 
treceau prin ţara lui... Avem pe un oarecare Phalaris care 
făcea să urle un taur de aramă înroşită, cu strigătele de 
agonie ale prizonierilor pe care-i închidea în el... Avem pe un 
oarecare Scyron care pândea pe un drum îngust, de unde-i 
arunca pe călători în mare... Tu îți asumi toate aceste fapte? 
Fie! Să trecem la alții! Vai! Nu vom căuta prea mult timp 
întrucât nu este un animal mai rău decât omul şi o istorie 
mai rea decât a umanităţii. A fost Clitemnestra, care şi-a 
omorât soțul, a fost Oreste care şi-a omorât mama, a fost 
Oedip, care şi-a omorât tatăl, a fost Romulus, care şi-a 
omorât fratele, a fost Cambyse, care şi-a omorât sora, a fost 
Medeea care şi-a omorât copiii, a fost Thyeste, care i-a 
mâncat!... Îţi iei sarcina să dezbaţi toate acestea cu 
Eumenidele? — De minune! Să vedem puţin, ce vei spune 
despre Bacantele ce l-au sfâşiat pe Orfeu, de Pasiphae, care a 
dotat Grecia cu Minotaurul, de Phedra, care a făcut să fie 
sfâşiat Hipolyt de către caii săi sau de Tullia, care a trecut cu 
carul peste corpul lui Servius Tullius?... Lucruri de nimic! Să 
nu mai vorbim de ele. Să vorbim de Sardanapal, care a 
promis o provincie aceluia care ar descoperi o nouă plăcere, 
de Nabucodonosor, care a jefuit Templul şi i-a dus pe 
strămoşii tăi în captivitate, despre Baltazar, care l-a aruncat 
pe Daniel în groapa cu lei, despre Manases, care a pus ca 
Isaia să fie tăiat în două cu fierăstrăul, dar de jos în sus 
pentru ca lucrul să dureze mai mult timp, sau despre Ahab, 
care a comis atâtea crime, încât Saul este blestemat de 
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Samuel că nu l-a ucis! Să vorbim despre Ixion care a vrut să 
violeze o zeiță şi despre locuitorii Sodomei care au vrut să 
violeze trei îngeri! Să vorbim despre incestul patriarhului 
Loth, despre misterele lui Venus Milita, despre prostituția 
Tyrului, despre bacanalele Romei, de otrăvirea lui Socrate, de 
exilul lui Aristide, de uciderea Grahilor, de uciderea lui 
Marius, de sinuciderea lui Caton, de asasinarea lui Cicerone 
de Antoniu, care-i trimitea soției sale capetele celor pe care 
nu-i cunoştea, de Scipio arzând Numantia, Mumius, arzând 
Corinthul, Sulla, arzând Atena! Remarcă bine, că i-am lăsat 
deoparte pe evrei, fenicieni, greci, egipteni, sacrificându-şi 
fiicele lui Teutates, pe indienii zdrobiţi pe carele lui Bişnu, pe 
faraoni construind piramidele şi cimentând această fantezie 
funebră, cu sângele şi sudoarea a două milioane de 
oameni!... Şi ajungând la Irod cel Mare, care din cauza ta a 
făcut să fie tăiați cincizeci de mii de băieți mici şi la loan- 
Botezătorul, căruia Irod Antipa, tot din cauza ta, i-a taiat 
gâtul? Vorbeşte! Mai iei tu crimele asupra ta şi încă mai 
crezi, că este o sarcină pe care o pot purta umerii omeneşti? 

lisus nu mai ştia să-i răspundă decât prin suspine. 
Totuşi, făcând un efort, murmură: 

— Facă-se voia ta Doamne, şi nu a mea! 

Diavolul scoase un răcnet de mânie. 

Întâiul ceas de nelinişti, întâiul ceas de încercări, întâiul 
ceas de suferințe sublime, care trebuiau să aducă pace 
universului, se scursese. 

AL DOILEA CEAS 

— Haide, reluă Satana, să lăsăm trecutul. Ce a fost, a 
fost. Să ajungem la prezent. Tu ai chemat la tine doisprezece 
apostoli... Eu nu vorbesc despre discipoli, aceasta ne-ar duce 
prea departe... Tu ai luat oameni de treabă, pe unii din 
luntrea şi de la năvodul lor, pe alții de la plug şi din via lor 
sau de la slujba, de la vama lor. Fără tine ei ar fi trăit în 
familia pe care o aveau şi ar fi murit în patul lor, înconjurați 
de copii. În schimb tu ai făcut din ei milogi, în timpul vieţii 
tale şi vor deveni vagabonzi, după moartea ta... Vrei să ştii ce 
li se va întâmpla din cauză că vor răspândi doctrina ta, şi pe 
ce drum te vor reîntâlni în împărăția tatălui tău? Las de-o 
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parte pe luda. Când se va fi spânzurat, el va fi meritat-o pe 
deplin! Nu mă ocup decât de cei zeloşi, de fideli, de cei de 
neclintit! Să începem cu primul care va deschide drumul, cu 
Iacov cel Mare. După ce va fi făcut o călătorie în Spania, el va 
reveni la Ierusalim să predice Evanghelia. Asta nu-i va plăcea 
lui Irod Antipa, care la cererea evreilor, îi va tăia capul. UNU! 
Apoi vine Matei, el va călători mult. Va merge în Persia mai 
întâi şi apoi în Etiopia, va converti o mulțime de fecioare la 
religia creştină, dar cum va împiedica pe una din ele să ia în 
căsătorie pe regele ţării, care va fi îndrăgostit de ea, acesta va 
pune să i se dea o lovitură de cuţit în spate, din care cauză 
va muri. DOI! Este rândul lui Toma. Tu vezi că eu urmez 
ordinea cronologică. Vai! Toma va vroi sa facă în Arabia, ceea 
ce ai făcut tu în Egipt, adică să răstoarne idolii, dar aceasta 
nu-i va reuşi tot atât de bine ca ţie. Marele preot îl va omori 
el însuşi cu o lovitură de sabie. TREI! Să trecem la Petru, la 
temelia Bisericii tale, la păzitorul cheilor. Pe el, Golgota lui îl 
aşteaptă la Roma: el va fi crucificat întocmai ca şi maestrul 
ui; numai că din umilință, el va cere să fie pus pe cruce cu 
capul în jos şi cum judecătorul va fi binevoitor, cererea îi va fi 
îndeplinită. PATRU! Vai, iertare! îmi dau seama că i-am făcut 
o nedreptate lui Iacov cel Mic. Iacov cel Mic va fi deja de trei 
ani alături de tine, când Petru te va întâlni. Tu ştii cum va 
muri vărul tău Iacov, primul episcop al Ierusalimului? Va fi 
silit cu forța, să facă ceea ce tu nu ai vrut să faci de 
bunăvoie. Va trebui să sară de pe înălțimea Templului şi cum 
în cădere nu-şi va fi rupt decât picioarele şi o mână, pe când 
îşi ridica spre cer ultimul braţ, un evreu de treabă îi va 
sfărâma capul cu o lovitură de mai de piuă. CINCI! Avem încă 
pe Bartolomeu, fostul Nataniel, care a pretins că nu va putea 
ieşi nimic bun din Nazaret. El va muri de o moarte foarte 
neplăcută: va fi jupuit de piele, de către judecătorul corupt al 
lui Cambyse şi asta i se va întâmpla într-un oraş, al cărui 
nume, sărmanul om, nici nu-l cunoaşte, la Albana, în 
Armenia. ŞASE! Apoi, Andrei, care a fost martorul primei tale 
minuni în Caana, va fi țintuit pe o cruce de o formă aparte, 
pe care o vor născoci pentru el şi care va fi chemată pe urmă 
cu numele lui. El va muri la finele celei de-a doua zi de 
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răstignire. ŞAPTE! Apoi Filip, care va fi ucis cu pietre în 
Frigia. OPT! Apoi Simion şi Tadeu, aceşti doi buni prieteni 
care nu se vor despărți nici în ceasul morții şi care vor fi şi ei 
ucişi cu pietre, dar în Persia, în oraşul Sanir. ZECE! în 
sfârşit, loan, ucenicul tău drag... Aha! Aceasta te atinge mai 
mult, după cum se pare. Tu ridici brațul spre cer, tu îl rogi 
pe Tatăl tău să-l cruțe... Şi ca urmare, el va ieşi neatins din 
cazanul cu ulei clocotind în care Domițian a pus să fie 
scufundat... Fie, să trecem cu vederea! Unul din doisprezece, 
nu este prea mult! Da, costă faptul de a fi prietenul tău, 
lisuse! Se plăteşte scump cinstea de a fi în slujba ta, 
Hristoase! Şi aleşii tăi sunt cu adevărat privilegiați ai durerii, 
Mesia! 

lisus lăsă capul în mâini, pentru a-şi ascunde lacrimile 
ce-i şiroiau pe obraji. 

Satan surâse, şi la aceasta, întunericul se făcu parcă 
încă şi mai greu peste întreaga natură. 

— Aşteptă, spuse el, eu nu am vorbit până acum decât 
numai de apostoli. Să trecem puțin la prozeliți, adepți, 
neofiți. Aici nu vom mai număra până la zece sau 
doisprezece, acum vom socoti cu sutele de mii sau cu 
milioanele! Te salut, Cezar Neron împărat! Ce faci tu acolo, 
fiul al Agripinei şi al lui Ahenobarbus? Ai asistat la 
spectacolul tău favorti: creştini aruncați fiarelor, luminaţi de 
creştini care ard?... Priveşte deci, lisuse, cât de iscusit a 
scornit el asta, acel mare artist ce cântă pe lira lui versuri din 
Orfeu, în timp ce îşi dau sufletul mii de oameni! Plictisit că 
noaptea întrerupea masacrele, el a avut ideea de a înmuia 
oamenii în răşină, smoală şi pucioasă şi de a-i aprinde ca pe 
torţe, astfel că acum, împăratul nu va mai părăsi circul. El va 
avea spectacol de zi şi spectacol de noapte! Să punem trei 
sute de mii de creştini pentru Neron şi îţi jur lisuse, că am 
făcut estimarea la nivelul cel mai scăzut. Este adevărat că 
Domițian va face mai bine decât Neron: lumea îmbătrânind 
devine mai învățată! Să vedem ce-ai născocit tu, frate al 
bunului Titus, în timpul ceasurilor de plictiseală când te-ai 
săturat să străpungi muştele cu acul? Să-i străpungi pe 
creştini cu lăncii, săgeți şi sulițe? Bun! Astea sunt chinuri 
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cunoscute de la începutul lumii... Aha! Tu îi arunci în 
cuptoare încinse şi în cazane de ulei clocotit? Nabucodonosor 
născocise asta înaintea ta... Îi dai să fie sfâşiaţi în circ de tigri 
şi leoparzi? Să fie striviți în picioarele elefanților şi 
hipopotamilor? Să fie spintecaţi de tauri şi rinoceri! Acestea 
constituiau destinderea predecesorului tău Neron... Hai, 
Domițian, aşadar e atât de greu sa inventezi un chin nou 
pentru o plăcere nouă? Vai! Priveşte lisuse, asta nu e rău; 
iată, două nave, zece nave, douăzeci de nave care luptă unele 
contra altora; adversarii se atacă aruncând cu săgeți aprinse 
pentru a se incendia reciproc... Ah! reverberația flăcărilor în 
apă dă un frumos spectacol şi apoi cel puţin este diversitate 
în moartea martirilor. Unii aleargă de la prora la pupa, alții 
încearcă să se cațere în sus, pe catarge, alții se aruncă în 
apă... Ah!.. lată, ce bine e! Apa este infestată de caimani, 
rechini şi crocodili. Evident, un progres, față de Claudiu. 
Claudiu inventase apa şi focul, dar nu se gândise la crocodili, 
rechini şi caimani. Să punem cinci sute de mii de creştini 
omorâți cu săgeți, lănci şi sulițe, arşi în cuptoare, fierți în 
ulei, sfâşiați de lei; tigri şi leoparzi, călcaţi în picioare de 
elefanți şi hipopotami, străpunşi de coarnele taurilor şi 
rinocerilor, prăjiți pe vase sau mâncaţi de caimani, rechini şi 
crocodili. Cinci sute de mii, nu e prea mult. Dar Domițian nu 
avea decât patruzeci şi cinci de ani când a fost asasinat de 
Ştefan, eliberatorul împărătesei. Dacă ar fi trăit mai mult, ar 
fi făcut mai bine! De altminteri, ceea ce nu a făcut el, va face 
Comodus. lată-l acum pe fiul lui Marc-Aureliu, Hercule 
roman, omorâtor de lei, care-şi adaugă plăcerea de a-i vedea 
omorând pe cei pe care îi ucidea el însuşi. O, fiu al lui 
Jupiter! Tu vei cobori de şapte sute de ori în arena circului! 
Şi de fiecare dată, asta va costa viaţa a cinci sute de creştini: 
trebuie să adăugăm trei sute cincizeci de mii de martiri celor 
cinci sute de mii al lui Domițian, celor trei sute de mii ai lui 
Neron. În total, un milion, o sută cincizeci de mii! Când îţi 
spuneam lisuse, că ai putea să-i numeri cu milioanele!... 
Numără, numără, lisuse! 
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lisus căzu în genunchi, cu brațele depărtate, cu fața 
acoperită de sudoare şi lacrimi, tremurând înfiorat, galben la 
față, zicând: 

— Tată ceresc, dacă se poate ca acest pahar să fie 
îndepărtat de la mine!... Tatăl meu, care poți face orice, 
îndepărtează de mine acest pahar! 

Apoi, reculegându-se şi simțind mâna Diavolului gata să 
se întindă asupra lumii, strigă: 

— Totuşi, Tată, facă-se voia ta pe pământ, precum în 
ceruri! 

Satan scoase un hohot de râs mai teribil şi mai dureros 
decât primul lui răcnet. 

Şi în văzduh se auziră voci suave, care cântau: 

„S-a scurs al doilea ceas de teamă, al doilea ceas de 
nelinişte, al doilea ceas de încercări şi de suferințe sublime 
care trebuie să aducă pacea universului!” 


“ 


Era corul îngerilor, care se bucurau că lisus nu cedase 
ispitei. Aceste voci celeste au uscat sudoarea care ieşea pe 
fruntea lui Hristos şi au oprit lacrimile ce curgeau din ochii 
săi. 

— Mai ai să-mi spui ceva? întrebă lisus 

— Dacă mai am ceva de spus? strigă Satan. Pe infern, 
sigur că da. Am să vorbesc cu tine despre erezii... Ah, pentru 
erezii, inimă sensibilă, îți cer să fii atent. 

lisus nu-şi putut reține un geamăt. 

— O! Fii liniştit, zise Satana, tu ştii că nu mai am decât 
un ceas; voi fi deci forțat s-o scurtez şi să nu arăt decât ce-i 
mai bun. lată aici, lista mea, tu vezi că este scurtă. 

Diavolul întinse mâna şi lisus putu să citească ce 
apăruse scris cu litere de foc pe pereţii peşterii: Arieni, 
Valdezi, Albigeni, Templieri, Husiţi, Protestanți. 

AL TREILEA CEAS 

Să făcu un moment de tăcere în timpul căruia se auzi 
vântul suflând printre frunzele ca de metal ale măslinilor. El 
părea plin de tot felul de plânsete, de strigăte, de blesteme. 
Era corul demonilor, care răspundea corului îngerilor. 

Un lințoliu de doliu părea să se fi întins asupra lumii de 
când Satan surâsese plin de speranţă. 

— Să vedem, zise ispititorul, să începem cu începutul. 
Suntem în viitor, în anul 336 al calendarului tău. Arius se 
stabilise în 312 în Alexandria, unde a predicat o doctrină 
nouă. Din fericire, exista încă libertatea discuțiilor! Primii 
părinți şi învăţaţi, conform avizului sfântului Paul, au 
hotărât ca ereticul sa fie mai întâi avertizat şi apoi, dacă el 
persista în greşeala sa, să fie scos din biserică, adică din 
societatea creştinilor. Excomunicarea este încă singura 
pedeapsă pronunțată împotriva dizidențţilor. Este adevărat că 
mai târziu părinţii Inchiziției, încurcaţi de această prea mare 
blândețe a bisericii față de ereticii din primele secole au 
declarat, în numele Sfântului Duh, că dacă ortodoxia s-a 
arătat la început atât de tolerantă, aceasta se datoreşte 
faptului că ea nu era mai puternică. Mărturisirea nu este 
naivă, după cum vezi, pentru discipolii sfântului Dominic, 
dar trebuie de asemenea să fim de acord că acest Arius era 
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un mare pungaş, care va scandaliza secolele ce vor urma... 
Ştii tu, presupunând că suntem în anul 336, ce a spus 
despte tine acest Arius? El combate Treimea. El pretinde că 
tu nu ai existat de la început, că tu nu eşti de o ființă cu tatăl 
tău. El a descoperit că tu nu erai decât o simplă creatură, 
scoasă din neant, nici mai mult nici mai puţin decât acel 
sărman Lazăr, care de când l-ai înviat, merge ciocnindu-se de 
toți pomii şi izbindu-se de toate pietrele, neputând să se 
convingă el însuşi că este în viață. Şi mai rău decât asta este 
faptul că ar fi trebuit numai trei voturi pentru ca la Niceea, 
Consiliul să se pronunțe în favoarea lui Arius şi împotriva ta! 
Ori, dă-ți seama, câtă trudă în zadar, dacă acele trei voturi, 
în loc de a fi pentru consubstanţialitate, ar fi fost pentru 
non-consubstanțialitate! Iată că tu nu vei mai fi fost 
Dumnezeu. Este îngrozitor să te gândeşti! Mori deci pentru 
umanitate, pentru ca sa fii proclamat Dumnezeu cu o 
majoritate de numai trei voturi!... Din fericire, acest Arius, 
care a fost dezvinovăţit de alte trei consilii, care în treacăt fie 
zis, infirmă oarecum decizia primului, acest Arius, care va 
ajunge să fie chemat din exil de Constantin şi să devină 
favoritul lui, va muri subit, în momentul când împăratul îi va 
da ordin lui Alexandru, patriarhul Constantinopolului, să îl 
repună în posesia funcțiilor lui. Gândeşte-te cel puţin, că un 
om asupra căruia sunt îndreptate privirile întregii lumi când 
trăieşte, nu moare fără ca moartea lui să nu facă mare vâlvă. 
Ereticii care urmează doctrina lui detestabilă, vor zice că el a 
murit otrăvit. Ortodocşii care urmează adevăratul drum, vor 
zice că moartea lui este o minune făcută de Dumnezeu, la 
rugăciunea prea fericitului Alexandru... Ce prelat, spune 
lisuse, este acela care cere în rugăciunile lui moartea unui 
duşman? Şi ce Dumnezeu, spune dar lisuse, este acela ce o 
acordă? Tu, lisus, care pretinzi, că nu eşti decât unul cu 
acest Dumnezeu, nu ai spus tu, dimpotrivă: EU NU VREAU 
MOARTEA PĂCÂTOSULUI, CI ÎNDREPTAREA LUI ŞI EL SĂ 
TRĂIASCĂ! Astfel, moartea lui Arius face mai mult bine decât 
rău arienilor. Iată-l martir. Doctrina lui se întinde la marile 
neamuri barbare. Ea traversează Europa cu goții, burgunzii, 
vandalii şi longobarzii. Divinitatea ta, o Hristoase, 
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recunoscută cu înaioritÂr dee ti la consiliul de la 
Niceea este negată de jumătate din lumea nouă creştină! Ura 
şi rivalitățile acestor hoarde sălbatice se ascund în spatele 
unei chestiuni de credință, ca înapoia unui scut. Oamenii nu 
mai au remuşcări omorându-se între ei. Se omoară, unii 
pentru a dovedi că tu eşti Dumnezeu, iar alții pentru a aduce 
mărturie că tu nu eşti... Primul cuvânt din gura ta, atunci 
când ai venit pe pământ, a fost totuşi, Hristoase: SLAVA LUI 
DUMNEZEU ÎN CERURI ŞI PACE ÎNTRE OAMENI PE 
PĂMÂNT! Eu nu ştiu în ce stare va fi cerul în acea epocă, o 
dulce lisuse! Priveşte însă pământul, un câmp de carnaj! Din 
arieni vor ieşi socinienii. Uite flacăra unui rug, luminând 
zidurile unui oraş şi reflectându-se într-un lac. Oraşul este 
Geneva, iar rugul este al lui Michel Şervet! 

lisus suspină şi îşi acoperi fața cu mâna. 

— Vai! Tu cezi că am terminat? spuse Satana 
prefăcându-se înşelat de gestul lui lisus: tu crezi că am sărit 
peste opt sau zece secole goale şi cu ochii închişi? înainte de 
a ajunge acolo, avem câteva mici plăcute masacre, de 
evidenţiat. Să înregistrăm cum ar spune prietenul tău Matei 
Vameşul. Goniţi de războaiele religioase şi de frământările 
din Biserică, câteva familii creştine, către secolul al X-lea s- 
au implantat ca florile sălbatice, în văile cele mai retrase ale 
Alpilor. Ele vor trăi acolo curate, simple şi neştiutoare, la 
adăpostul stâncilor, pe care le credeau inaccesibile. Sufletul 
lor va fi mândru ca vulturul ce despică înaltul cerului. 
Conştiința lor va fi imaculată ca zăpada ce încoronează 
piscurile, pe care le vom numi muntele Road şi muntele Viso, 
ce sunt frați europeni ai lui Oreb şi Sinai. Israelul Alpilor, va 
fi numele ce şi-l va da însăşi această Biserică, având 
obiceiuri austere şi haine fără cusătură. Spiritul, datinile, 
riturile primilor creştini nu s-au păstrat cu adevărat decât 
printre săracii şi calicii din Lyon, ce se vor numi ei înşişi, din 
umilință, valdezi. Evanghelia va fi legea lor. Cultul care va 
ieşi din această lege va fi cel mai puţin complicat dintre toate: 
va constitui legătura unei comunități frățeşti ai cărei membri 
se vor reuni pentru a se ruga şi pentru a iubi. Crima lor, căci 
va trebui un pretext, crima lor va fi aceea de a susține că 
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dotând cu mari bogății pe papi şi Biserică, Constantin a 
corupt societatea creştină; ei se vor sprijini pe două cuvinte 
ieşite din gura ta: primul: FIUL OMULUI NU ARE O CASĂ ÎN 
CARE SĂ-ȘI ODIHNEASCĂ CAPUL, iar al doilea: ESTE MAI 
GREU PENTRU UN BOGAT SĂ INTRE ÎN ÎMPĂRĂȚIA 
CERURILOR DECÂT UNEI CĂMILE SĂ TREACĂ PRIN 
URECHEA ACULUI. Ei bine, nu a trebuit mai mult pentru a 
atrage asupra acestui popor de frați, rigorile unei sfinte 
instituții proaspăt stabilită, care se va numi Inchiziția. Preoții 
lor bătrâni, cu barbă albă, pentru care motiv vor fi denumiți 
barbas, vor susține, în zadar că tu le-ai arătat ce trebuie să 
facă şi că ei plăteau credincioşi tribut Cezarului, că ei trăiau 
inofensivi în rugăciuni lângă altar, că primul venit este tot 
atât de preot ca şi ei, pentru că una din dogmele lor va fi că 
orice creştin poate să facă sângele şi corpul Domnului. 
Inchiziția îi va lovi pe păstori, iar oile se vor risipi, dar îi va 
urmări până în peşteri. Femei, copii, bătrâni, totul va cădea 
sub paloşul miniştrilor tăi, adică miniştrii aceluia care într-o 
oră îi va zice lui Petru: BAGĂ-ŢI SABIA TA ÎN TEACĂ! CINE 
LOVEŞTE CU SABIA, DE SABIE VA PIERI. Urmăriţi, hăituiți, 
ei vor zice munților: „Deschideţi-vă pentru a ne primi!” Dar 
pe coastele întunecoase ale aceloraşi Alpi, ei vor întâlni mâna 
sfântului Oficiu şi sabia însetată de sânge! lată, vezi tu acolo 
jos, cele două băltoace de sânge? Una se numea Cabrieres şi 
alta Merindol... Priveşte acele pete negre întipărite ca umbre 
ale trăsnetului pe aceste stânci însângerate. După ce a 
consumat rugul, după ce a devorat oamenii, focul va muşca 
granitul... Numără dacă poți, cât eşti de Dumnezeu, numărul 
victimelor... eu m-am îngrijit să-i număr pe martirii lui 
Neron, Domițian şi Commodus; dar nu-mi pot lua sarcina de 
a-i număra pe cei ai Sfântului Dominic, ai lui Pierre de 
Castelnau şi ai lui Torquemada! Carnajul va dura trei secole, 
iar când se va stinge, însăşi cuvântul se va şterge de pe 
suprafața pământului! 

lisus se întoarse suspinând. 

— Aşteaptă, zise îngerul răului cu surâsul lui fatal, eu 
nu am terminat cu valdezii. Ei au în sudul Franței frați care 
vor fi denumiți albigeni, frați care vor fi maltrataţi ca şi ei 
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pentru a fi vrut să se asocieze doctrinele tale cu cele ale 
Manilor. Albigenii, nu numai că vor nega divinitatea ta, aşa 
cum o făcuseră arienii, ci vor nega în plus şi carnea ta, care 
va fi sfâşiată bucată cu bucată de vergile soldaților, bătută în 
cuie, străpunsă de lance. Înţelegi tu pe aceşti oameni pentru 
care vei suferi ceea ce suferi şi care vor nega suferința 
negând carnea! Pentru ei, tu nu eşti decât o fantomă, o 
umbră fără corp, o apariţie fără realitate. Tu nu ai luat o 
formă adevărată în pântecul Fecioarei Maria, tu nu te-ai 
născut, n-ai trăit şi n-ai murit. Tu vei părea pentru ei, că n-ai 
răscumpărat material de teribulul blestem pronunţat contra 
ei, iar tot ceea ce este sublim în tine, adică durerea, o vor 
nega. Tainele bisericii tale vor fi respinse ca semne exterioare 
şi deci fără eficacitate. Dar ceea ce este curios, este că aceşti 
adoratori ai adevărului şi ai spiritului, cum se numesc ei 
înşişi, se vor baza pe cuvintele din Evanghelia ta: VINE 
VREMEA, BA CHIAR A ŞI VENIT, CÂND OAMENII NU ÎL VOR 
MAI SLAVI PE DUMNEZEU NICI LA IERUSALIM ŞI NICI PE 
MUNTE, CI ÎL VOR CINSTI PE TATĂL MEU ÎN DUH ŞI ÎN 
ADEVĂR. Pe baza acestui citat, ei vor înlătura cultul şi 
ceremoniile exterioare. De altminteri, de ce să aibă ei nevoie 
de măriri dramatice ale templului roman, aceşti copii ai 
Gasconiei şi ai Provencei pentru care numai cerul este altarul 
lui Dumnezeu, pe baza acelor vorbe pe care tu ai făcut 
imprudenţa să le rosteşti: NU JURAŢI PE CER, PENTRU CĂ 
ACOLO ESTE TRONUL LUI DUMNEZEU! O, lisuse, lisuse! La 
dreapta tatălui tău unde te vei aşeza, niciodată nu vei fi auzit 
urcând de pe pământ la cer un concert de plângeri şi de 
gemete asemănător aceluia care va ieşi din aceste frumoase 
şi vesele ținuturi, unde castelele erau atât de bine păstrate, 
oamenii erau poeţi şi femeile atât de frumoase! Nu este 
numai o sectă pe care sumbra cruciadă o va îneca în sângele 
albigenilor şi o va zdrobi sub ruinele oraşelor lor. Este o 
civilizaţie, o literatură, o limbă. Trei oraşe puternice: Beziers, 
Lavour, Carcassonne, vor cădea în acest vârtej de foc care va 
parcurge toată partea de miazăzi a Franţei şi în care ele se 
vor topi ca metalele în furnal! Ascultă, printre femeile 
spintecate, printre copiii smulşi de la sânul mamelor lor şi 
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bătrânii arşi în casele lor, ascultă-l, pe unul dintre ai tăi cum 
strigă, lovind cu crucifixul, căci armele care taie sunt 
interzise mâinilor sacre: „Omorâţi-i pe toți ortodocşii şi 
eretici! Dumnezeu îi va recunoaşte pe ai săi!... Şi, ortodocşi şi 
eretici, vor pieri cu toţii, în sunetele clopotelor care vor suna 
agonia a două sute de mii de oameni, apoi, pe cadavrele 
oraşelor Lavour, Carcassonne şi Beziers, care fumegă încă, 
preoții tăi vor intona imnul Veni, creator Spiritus! Pentru ce, 
deci, o Hristoase, i-ai dojenit pe ucenici care chemau focul 
cerului asupra acelui oraş al Samariei ai cărei locuitori nu 
vroiau să te primească? 

I se părea lui lisus că auzea plânsetele muribunzilor, 
strigătele mamelor, horcăitul bătrânilor şi că în sunetul 
clopotelor, el vedea acel sânge, acele incendii, acele ruine! 

Îşi şterse fruntea cu amândouă mâinile şi scoase un 
geamăt mai adânc, mai trist, mai rugător decât toate 
gemetele pe care părea că le aude. Fluxul durerilor omeneşti 
urca până la el prin glasul îngerului răului şi trecea peste 
sufletul său întocmai talazurilor unei maree întunecate. 

Dar în afară de acest geamăt, în afară de această 
sudoare, nimic nu arăta că divinul Mântuitor ar fi fost gata 
să slăbească. Diavolul continuă: 

— Aşteaptă Iisus, iată vin templierii. Aceia vor fi cavaleri 
înarmaţi în numele tău. Ei vor disputa necredincioşilor şi 
vânturilor deşertului, mormâmtul tău, locurile leagănului şi 
copilăriei tale, ruinele templului pe care te-ai oferit să-l 
reclădeşti în trei zile dacă ar fi fost distrus. Din comerțul lor 
îndelungat cu Orientul, din călătoriile lor, din cuceririle lor, 
ei vor aduce frânturi din culte străvechi, pe care le vor împleti 
pe ascuns cu doctrina ta. În ceremonii sumbre şi 
necunoscute, ca misterele egiptene, ei vor adora un idol cu 
trăsături simbolice şi sfeşnicul cu şapte braţe care va figura 
în triumful lui Titus. Oricât de tăinuite vor fi fost aceste 
inițieri, zvonul despre ele se va răspândi în lume. Temerile pe 
care curajul templierilor le va inspira, chiar şi Bisericii, 
dorința de a înhăța imensele tezaure, gelozia ordinelor 
religioase, rivalitatea instituțiilor militare, totul va concura la 
pierderea lor. N-au nici o probă contra lor. Fie, tortura o va 
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aduce: ei vor mărturisi, îşi vor retracta mărturia şi vor muri 
pe rug. Al tău papă citat de ei ce să compară înaintea 
tronului tău, până la urmă va compare... Cum îl vei judeca 
tu pe acest reprezentant vizibil al divinității, tu care ai zis: NU 
TĂIAŢI TRESTIA RUPTĂ! NU STINGEŢI FITILUL CARE ABIA 
MAI FUMEGĂ! Ascultă lisus, ascultă acest cântec atât de 
trist care ajunge la noi dinspre Boemia. Se va naşte un om, 
numit lan Huss. El va ataca în termeni amari, zgârcenia şi 
lăcomia — oamenilor Bisericii, aşa precum tu, la timpul tău, 
ai lovit în orgoliul preoţilor, cărturarilor şi fariseilor, zicând: 
NENOROCIRE VOUĂ, CELOR CARE SUB PRETEXTUL 
LUNGILOR VOASTRE  RUGĂIUNI, MÂNCAŢI PÂNĂ ŞI 
CASELE VĂDUVELOR! El voia să spele cu sângele lui petele 
Bisericii Tale, aşa cum tu ai vrut să speli păcatele omenirii, 
cu al tău. El va avea nevoie să moară pentru liniştea 
conştiinţei sale. Ori, întotdeauna este un lucru uşor să mori. 
Preoţii tăi îl vor închide, îl vor judeca, îl vor arde, pe el şi pe 
discipolul lui, loan de Praga. Pe rugul lui te va lua martor că 
el moare pentru tine, o lisuse! Pentru a-i convinge pe preții 
tăi de impostura lor, în momentul când flacăra va aprinde 
rugul, el va privi cerul şi într-un fel de viziune profetică, va 
striga umil şi trist: „Astăzi, voi înăbuşiţi o gâscă proastă, dar 
peste o sută de ani, va veni o lebădă albă şi frumoasă pe care 
nu o veți mai putea atinge.” Aceasta lebădă albă va fi Luther. 
Sărmana gâscă va muri, într-adevăr, în flăcări, dar vântul va 
risipi cenuşa rugului şi din aceasta cenuşă va ieşi 
formidabilul război al hussiților. Nouă paharul este strigătul 
de adunare. La acest strigăt, Boemia tresare. Preoţii vor fi 
consficat o jumătate din tine, îşi vor fi rezervat potirul, lăsând 
între ei şi popor distanța infinitului. Împotriva acestui 
privilegiu se ridică Boemia, cerând împărtăşania cu cele două 
feluri. Vai! Va fi un război teribil. Şi dacă te întristează pe 
tine, mielul lui Dumnezeu, în schimb îl va bucura foarte tare 
pe Dumnezeul armelor, pe Dumnezeu învingătorul, pe 
Dumnezeul triumfător! Calixteni şi Taboriți vor lupta la 
început sub acelaşi stindard. Boemia, Germania şi Italia vor 
tremura înaintea lor. După minuni de îndrăzneală, de 
credință şi de devotament, decimați, zdrobiţi, trădațţi, ei vor 
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lăsa ultimele resturi ale celei din urmă armate, într-un 
hambar căruia i se va da foc pentru ca niciunul dintre eretici 
să nu scape. Şi nici unul nu va scăpa! Ce gândeşti tu despre 
moartea acestor oameni, măcelăriți la ordinele pontifului 
roman, pentru a fi vrut împărtăşania sub ambele forme, o 
Hristoase! Tu care ai zis ucenicilor tăi abia acum două ore, 
dându-le pâine şi vin: LUAŢI, ACESTA ESTE TRUPUL MEU, 
LUAŢI ACESTA ESTE SÂNGELE MEU: MÂNCAȚI ŞI BEŢI CU 
TOŢII!... Ah, tu te înfiori! Ah, tu tremuri, lisuse! Sudoarea ta 
creşte şi devine o sudoare de sânge... Priveşte-ți mâinile, ele 
sunt roşii ca cele al preoților tăi, ale pontifilor tăi, ale papilor 
tăi! Oh! Frumoase mâini care ați bucurat ochiul unui demon! 

— Da, zise lisus, dar acest sânge este al meu. El curge, 
nu peste suferințele mele, ci pe acelea ale omenirii. Tatăl 
meu, care-l vede curgând, îmi dă forța de a-i spune: „Nu privi 
la durerile mele, o tatăl meu! Aceste dureri să nu oprească 
mila ta din drumul ei” . 

— Amin! zise Satana. Să continuăm. O sută de ani după 
moartea sărmanei gâşte, lebăda care trebuia să se nască, va 
apărea şi va cânta. Ea va fi indignată de comerțul cu 
indulgenţe pe care pontifii îl vor fi introdus în Biserică. Va 
scoate, împotriva Romei, strigăte de război, la care 
conştiințele vor răspunde... Neamurile din nord vor visa să-şi 
satisfacă pentru a doua oară, ura lor față de oraşul etern şi 
să ia Vaticanul, aşa cum luaseră Capitoliul. Şeful spiritual al 
acestei a doua năvăliri a barbarilor va fi un călugăr cu fața 
slăbită de post, cu privirea tulbure de îndoială, cu fruntea 
îngălbenită de privegheri. 

Erezia va zămisli erezie: în toiul libertăţii de discuţie, 
secte vor înlătura alte secte. Atunci, o sută de mii de țărani, 
conduşi de Thomas Munzer, unul din preoții tai vor albi cu 
oasele lor câmpiile. Francofoniei Haideţi! Curaj! Înainte, 
creştini contra creştini! Reformaţi contra reformaţi! Eretici 
contra eretici! Va fi exterminarea pe care prea iubitul tău 
ucenic, sfântul loan, o va prezice în Apocalips, această 
viziune despre moarte, care totuşi nu-l va putea face să vadă 
nici chiar în vis, umbra realității sângeroase! După țăranii 
conduşi de Munzer, vor veni anabapaptiştii conduşi de Jean 
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Becold, Johann Bockelsohn sau loan de Lyda, cum vrei tu 
să-l numeşti. Fostul croitor, ex-hangiul, o Hristoase, va reînoi 
în numele tău desfrâul lui David şi Solomon. Ca şi ei, el va fi 
rege. Ca ei, va avea curtezane şi petreceri ce vor ţine de seara 
până a doua zi, de ziua până în ziua următoare. Sardanapal 
al occidentului, el va zice: „Plăcerea este Dumnezeu!” Până la 
urmă va fi prins, jupuit de piele, ars într-o cuşcă de fier, iar 
oraşul lui va cunoaşte foametea şi ascuţişul săbiei. Partizanii 
lui vor fi împrăştiaţi, spintecaţi, spânzurați, traşi pe roată, 
rupți în bucăţi! Aceştia cel puțin, nu vor avea a se plânge: Ei 
vor fi petrecut în viață şi vor fi băut paharul, până când după 
promisiunea ta, îl vor bea cu tine în împărăţia tatălui tău. 
Dar nenorociţii frați moravi! Pentru ei, e păcat, pe cinstea lui 
Satan! ei care nu vor fi avut alte bucurii pe pământ decât 
postul şi rugăciunea! Ei care vor trăi, care se vor ruga, care 
vor munci în comun, precum şi creştinii din primele timpuri! 
Şi totuşi, ei nu vor fi mai puţin disprețuiți de ceilalți creştini. 
Vor fi trataţi ca inamici publici şi vor fi judecăţi, condamnați, 
hăituiţi, distruşi. Însăşi reforma nu va găsi iertare în ochii 
acelora care guvernează conştiințele. Dar să vedem puţin ce 
vrea ea, această reformă blestemată care înaintează strigând: 
„lisus! lisus!” Ah! Ea vrea să înlocuiscă slujba, despre care 
nu ai zis nici o vorbă, prin împărtăşania frățească, pe care tu 
ai instituit-o. Printre altele, vrea să restabilească pentru 
preoți, căsătoria în cinste în Biserica primitivă. Vino, reformă! 
Vino! lisus vrea să te vadă, cu toți copiii tăi: luterani, 
hughenoți, calvinişti, protestanți, parpaioțţi, în sfârşit, cei ce 
au apucat o altă cale! Îndepărtaţi-vă, ziduri! Deschideţi-vă 
munți! Potoliţi-vă, valuri ale mării! Pentru ca Mântuitorul 
lumii să arunce o privire asupra occidentului! Dar, ce este 
acolo? Pentru ce atâta sânge, foc, fum, pentru ce atâtea 
spânzurători, atâtea ruguri, ruine, pătimiri? Ah! Golgota se 
întinde, se lărgeşte, se desfăşoară, dă peste margini. Ea 
acoperă Europa, de la izvoarele Oderului până la marea 
Bretaniei, de la Baia Galway până la gura Tagelui... Este ceea 
ce se va numi războiul de optzeci de ani. El va începe de 
lângă catedrala Anvers şi se va sfârşi prin căderea capului lui 
Carol I. lată, priveşte Anglia care arde: este sângeroasa 
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Maria, care-i dă foc. lată Spania în flăcări: Filip al II-lea o 
aprinde! Ah! Voi sunteți demni de a fi uniți prin sfântul 
jurământ al căsătoriei, tigroaică din nord şi diavol de 
miazăzi!... Săriţi, foc! Scoţia arde! Irlanda arde! Boemia, 
Flandra, Ungaria, Westfalia ard! Săriți, foc! Franța arde la 
rândul ei! Trăiască sfântul Bartolomeu, apostolul tău! Sper 
că regele Carol al IX-lea să-i facă o sărbătoare frumoasă! Îl 
vezi pe acel pios monarh în balconul palatului său, cu o 
archebuză în mână, vânând calvinişti, luterani, hughenoți! 
Frumoasă treime de regi, pe cuvântul meu de diavol! Fiecare 
se va scălda după dorinţă şi îşi va potoli setea: Maria Tudor 
are sânge până la genunchi! Filip al II-lea până la brâu, Carol 
al IX-lea până peste cap... Va mai rămâne oare pentru 
Ludovic al XIV-lea? Este destul. 

Şi cum lisus gemea, ascunzându-şi fața în mâini, 
Satana se repezi şi depărtă violent mâinile lui Hristos. 

— Dar priveşte, încă! îi zise. 

Hristos privi, dar nu putu vedea. Era orbit de sudoarea 
de sânge. 

Atunci forțele îl părăsiră şi căzu cu fața la pământ, 
zicând: 

— Doamne, Dumnezeul meu! la-mi viața până la ultima 
tresărire, răsuflarea până la ultimul suflu, sângele până la 
ultima picătură şi îndoieşte, înzeceşte, însuteşte chinurile 
mele, dar sfânta ta voință să se îndeplinească şi nu aceea a 
infernalului meu ispititor! 

Satan socase un țipăt teribil şi sări afară din peşteră, 
care se lumină puţin câte puţin cu o aureolă cerească, în 
timp ce îngerii cântau: „S-a scurs al treilea ceas de încercare, 
al treilea ceas de temeri, al treilea ceas de suferințe sublime 
care trebuie să dea pace universului! Slavă lui lisus pe 
pământ! Slavă lui Dumnezeu în ceruri!” 
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SĂRUTUL IUDEI 


Aşa cum gândise Fecioara Maria, când îşi acoperise 
capul pentru a nu-l vedea pe Iuda, acesta nu părăsise sala 
cinei decât pentru a-l preda pe învățătorul lui. 

Conciliul preoţilor şi al bătrânilor fusese invitat de luda 
să se reunească noaptea. Trădătorul promisese să revină, 
fără a spune însă la ce oră va sosi: nu ştia nici el însuşi, 
când va fi liber, totul depindea de circumstanțe. 

De la opt seara, principalii duşmani ai lui lisus se 
strânseseră la Caiafa, însărcinat cu anunțul convocării. Ana 
îi alesese dinainte pe cei pe care ştia că se putea conta. 
Numele acestora ni l-a păstrat istoria. Ei erau: Ana, socrul lui 
Caiafa şi şapte sau opt alți prinți ai preoților sau membri ai 
consiliului, numiți Summus, Datan, Gamaliel, Levi, Neftali, 
Alexandru, Syrus. Dar pe Nicodim şi losif din Arimateea, care 
în ajun vorbiseră în favoarea lui lisus, se feriseră să-i cheme. 

Personajele adunate la Caiafa aşteptau de mai bine de o 
oră, ațintindu-şi, cu ascuțimea urii, urechea la fiecare 
zgomot pe care-l auzeau. Unii clătinau deja din cap, zicând: 
„Acel om a promis mai mult decât putea să facă, el nu va mai 
veni! Deodată, perdeaua uşii se ridică şi luda apăru. 

Erau cel mult o sută de paşi de la casa în care lisus cina 
până la casa lui Caiafa şi deci, nici lungimea, nici rapiditatea 
cursei n-au putut acoperi cu sudoare fața lui luda. 

Trecând pragul lui Caiafa, avusese nu o remuşcare, ci o 
îndoială. Acest lisus care citise atât de bine în sufletul lui 
acest profet, care avea îngerii la ordinele sale, nu cumva ar fi 
cu adevărat mai presus de natura celorlalți oameni? 

Iuda era pregătit pentru omucid, dar nu pentru a omori 
un zeu. 

Din nenorocire, în momentul când el ezita în pragul uşii, 
neştiind dacă să se întoarcă sau să-şi continue drumul, uşa 
s-a deschis şi un servitor al marelui preot numit Malhus, 
trimis de stăpânul său ca să vadă dacă Iuda vine, s-a trezit 
față în față cu acesta. Recunoscându-l, i-a zis: 

— Intră, te aşteaptă. 
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După ce luda intră în vestibul, a închis uşa înapoia lui. 
Prăpastia era trecută! Aceasta era poarta infernală a lui 
Dante. Sudoarea pe care şi-o ştergea Iuda intrând la Caiafa, 
era aceia a omului care şi-a pierdut orice speranţă. 

Preoţii scoaseră un strigăt de bucurie, zărindu-l pe luda. 

— Ei bine? întrebară în acelaşi tip două sau trei voci. 

— Ei bine, zise luda, iată-mă. 

— Şi gata să-ți ţii promisiunea? 

— Aş fi venit fără asta? 

— Unde este lisus? 

— La o sută de paşi de aici, în casa lui Eli, cumnatul lui 
Zaharia din Hebron, închiriată de Nicodim şi de Iosif din 
Arimateea. 

— Şi ce face el în această casă? 

— Paştele. 

— Dar astăzi nu este Paştele. 

— Nu-i pasă lui lisus! N-a venit el să răstoarne ceea ce e 
şi să stabilească ce nu e? Acela ce vindecă în ziua de sabat, 
poate să facă Paştele în ziua de joi. 

— Ei bine, zise Caiafa, auziţi: el este la o sută de paşi de 
aici. Voi da ordin să fie arestat. 

— Nu cred că ar fi bine! — zise luda —el este într-o 
casă care seamănă cu o fortăreăță şi are în jurul lui cincizeci 
sau şaizeci de discipoli devotați. Toată lumea este încă trează 
la Ierusalim. N-ar trebui decât să scoată un strigăt pentru a- 
şi chema toți partizanii. Suntem la numai câteva sute de paşi 
de cartierul Ofel, ai cărui locuitori sunt cu toții de partea 
lui... A-l aresta acum, acolo unde este, înseamnă să puneţi 
foc Ierusalimului. 

— Ce să facem atunci? întrebă Caiafa. 

— Ascultați — continuă luda — într-o oră el va părăsi 
casa şi numai câțiva dintre ucenicii săi îl vor însoţi, cei care 
fac Paştele cu el, după toate probabilitățile. Eu ştiu unde se 
duce în fiecare noapte. Daţi-mi douăzeci de oameni înarmaţi 
şi vi-l voi da pe lisus. 

— Va fi deci singur? 

— Nu! E1 va fi în mijlocul ucenicilor săi, dar departe de 
oraş şi lipsit de alte ajutoare. 
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— Dar, dacă are o grupa de ucenici cu el, iar tu n-ai 
decât douăzeci de soldați cu tine, ei vor opune oarecare 
rezistenţă şi s-ar putea ca în timpul luptei, lisus să scape. 

— Ucenicii, cu excepţia lui Petru, sunt oameni paşnici şi 
temători. Nu va avea loc vreo luptă. 

— Dar noaptea, printre alți oameni, cum îl vor 
recunoaşte soldații pe lisus? 

— lisus va fi acela pe care îl voi săruta, zise luda. 

Membrii consiliului se înfiorară fără voia lui, la vorbele 
acestui om, care trăda, aşa cum alții mângâie, cu un sărut. 

— Bine, zise Caiafa, iată ce-ţi dă consiliul ca 
recompensă. 

Şi marele preot îi întinse lui luda o pungă de piele, în 
care erau treizeci de piese de argint. 

— Înainte de a primi ceva, zise Iuda, aş vrea o 
promisiune. 

— Care? 

— Aceea că voi fi liber, soldații să mă urmeze de departe 
şi să se oprească în locul unde le voi spune să se oprească, 
iar eu să mă întâlnesc singur cu ceilalți ucenici. Numai după 
un sfert de oră după ce eu voi fi lângă ei, soldații să se 
prezinte pentru a-l aresta pe lisus. 

— Soldaţii vor avea ordin să te asculte. 

— E bine, zise Iuda. 

Atunci, apropiindu-se de marele preot, luă din mâinile 
lui punga de piele. 

— Şi acum, zise el, acest argint este al meu, nu-i aşa? 

— Este numai arvuna târgului care s-a încheiat. Odată 
falsul prooroc în mâinile noastre, consiliul va hotări mărimea 
recompensei pentru serviciul adus. 

— N-o cer pe aceea, zise Iuda. Eu întreb dacă aceşti bani 
sunt ai mei şi dacă pot dispune de ei. 

— Sunt ai tăi şi poţi să faci ce vrei cu ei. 

— Ei bine, zise luda, ca să dovedesc că nu din lăcomie, 
ci din convingere o fac, luați această sumă şi daţi-o din 
partea mea emplului. 

Dar Caiafa a refuzat punga pe care i-o întindea 
trădătorul şi a zis: 


145 


a i? pa PRE A pa > Da i ăi Sh Pe PDA te 


— Păstrează ia fate ei nu pot fi dați templului: 
este prețul sângelui. 

luda deveni livid şi sprâncenele lui roşiatice se 
încruntară. El îşi puse punga la centură. 

— Bine, zise el. La miezul nopții o să mă întorc. 

— Nu, răspunse Caiafa, făcând un semn celorlalți 
membri ai consiliului, este mai bine să aştepţi aici. 

— Voi aştepta, spuse Iuda. 

Şi se duse să se aşeze pe o bancă, la cealaltă extremitate 
a sălii, unde rămase până la miezul nopţii, fără a vorbi, fără 
să facă vreo mişcare. 

Prinții preoților şi membrii consiliului petrecură acest 
timp vorbind între ei cu voce joasă. Câteodată, unul sau altul 
arunca o privire spre luda, dar îl găsea nemişcat, mut, în 
acelaşi loc. 

La miezul nopții, decurionul care trebuia să-i comande 
pe cei douăzeci de arcaşi intră şi anunţă că el şi oamenii lui 
erau gata. 

Atunci, cu voce tare, Caiafa îi ordonă să asculte fără 
rezervă de Iuda, dar încet îi spuse: 

— Să nu-l pierzi din vedere pe acest om şi să nu te 
încrezi în el. 

Iuda se întoarse şi surprinse privirea lui Caiafa — chiar 
şi unele cuvinte — dar păru că n-a văzut şi n-a auzit nimic. 

— Veniţi, spuse. 

EI plecă primul. 

În timp ce Iuda, în fruntea a douăzeci de soldaţi se 
îndrepta către Poarta Apelor, al treilea ceas al ispitei lui lisus 
se termina. 

lacov, Petru şi loan, aşa cum am spus, îşi lăsaseră 
învățătorul la poarta grădinii Măslinilor şi după ce-l 
urmăriseră din ochi un moment prin frunzişul pal şi lucios al 
arborelui Minervei, se aşezaseră, îşi trăseră mantalele peste 
cap, aşa cum dorm sau se roagă de obicei orientalii şi rupți 
de oboseală şi zdrobiți de tristețe, încetul cu încetul au 
adormit. 

loan s-a deşteptat primul la atingerea unei mâini care se 
aşezase pe umărul lui. Aruncându-şi mantaua în spate, 
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ridică fața şi scăpă un strigăt, la care ceilalți doi ucenici se 
deştepatară la rândul lor şi priviră. 

Luna, pierdută într-un ocean de nori, contra cărora 
lupta, arunca o lumină palidă, suficientă totuşi pentru a 
ilumina obiectele. 

lisus era în picioare lângă apostoli, loan îl simţise cu 
ajutorul inimii, pentru că alţii, cu ajutorul ochilor abia dacă 
l-ar fi recunoscut. Într-adevăr, figura plăcută şi calmă a lui 
Hristos era acum răscolită de durere, aproape lividă si 
brăzdată de o sudoare însângerată, care se pierdea în barba 
lui înroşită. Şuviţe de păr năclăite, erau zburlite pe capul lui. 
El rămăsese cu mâna pusă pe umărul lui loan, nu pentru a-l 
trezi, ci pentru a găsi un sprijin, căci părea gata să leşine. 

— Vai! învățătorule, strigă loan, sprijinindu-l cu mâinile, 
ce ţi s-a întâmplat? 

— Sculaţi-vă şi veniţi, zise lisus, că iată timpul când voi 
fi dat prigonitorilor mei, a sosit. 

Atunci Petru şi lacov se sculară. 

— Învățătorule, spuse Petru, vrei să-i chem pe ceilalți 
ucenici? Noi, toți unsprezece, îți suntem credincioşi până la 
moarte. Noi putem să rezistăm, să te apărăm, să luptăm şi 
cât despre mine... 

Apostolul îşi ridică mantaua şi dădu la iveală o sabie 
scurtă. 

— Cât despre mine, am aici moartea primului care va 
îndrăzni să ridice mâna asupra ta! 

— Nu, Petre, spuse lisus cu tristețe, să nu faci nimic. 
Tot ce se va întâmpla este hotărât dinainte din voința tatălui 
meu şi a mea. În timp ce voi dormeați, eu mi-am avut agonia, 
în care mai mult decât o dată puterea era aproape să mă 
lase... Vedeţi cât sunt de slăbit. Vedeţi ce palid sunt. Vedeţi 
cum părul şi barba mea sunt lipite de o sudoare de sânge. 
Lupta a fost îndelungată, acerbă, încrâncenată! Dar cu 
ajutorul tatălui meu, lisus ridică spre cer o privire de 
recunoştinţă, victoria a urmat luptei! Vin acum tortura, 
patimile şi moartea, eu sunt pregătit... Veniţi dar, aşa cum v- 
am zis. 

Şi lisus porni către Ghetsemani. 
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Petru nu răspunse nimic, dar se plasă înapoia 
învățătorului său, ca pentru a merge lângă lacov. Totuşi, el 
se asigură că sabia se putea scoate uşor din teacă. 

Poteca era atât de îngustă, încât de-abia puteau merge 
pe ea doi oameni unul lângă altul. lisus venea primul, aşa 
cum am spus, cu un mers încet şi slăbit, sprijinit pe umărul 
lui loan. Petru şi lacov urmau după ci... 

Ajunseră în acest fel la Ghetsemani şi pe când Petru şi 
Iacov îi deşteptau pe ceilalți apostoli, lisus îl luă deoparte pe 
loan şi îi zise: 

— Ioane, îndată ce eu voi fi în mâinile soldaţilor, tu să 
fugi la Poarta Aurită, unde o vei găsi pe mama mea. După 
plecarea mea, ea a fost cu sfintele femei la Maria, mama lui 
Marcu şi de acolo, ca printr-o favoare specială, Dumnezeu a 
permis ca ea să vadă tot ce mi s-a întâmplat şi tot ce mi s-a 
spus sau tot ce am zis eu. Ea ştie că eu voi fi arestat şi 
aleargă cu Marta şi Magdalena ca să mă vadă când voi 
trece... Ea va fi slabă şi singură... loane, dacă eu te-am iubit 
ca un frate, ea te iubeşte ca pe un fiu. Tu vei merge la mama 
mea şi o vei sprijini! 

— Vai, învățătorul meu! zise loan, n-ar fi nici un mijloc 
să scapi de această moarte teribilă, a cărei idee numai, ţi-a 
provocat această sudoare însângerată? 

Şi pronunţând aceste vorbe, el înmuia poalele linţoliului 
său într-un pârâu şi spălă fața lui Hristos, cu aceeaşi grijă pe 
care ar fi avut-o o mamă pentru copilul ei. 

— Această sudoare pe care tu o ştergi, de pe fața mea, 
spuse lisus, nu a curs pentru mine, ci pentru oameni. Cât 
despre a încerca să scap, eu ţi-am zis deja, preaiubitul meu 
loan, nu numai că nu voi fugi de moarte, ci dimpotrivă, voi 
ieşi în întâmpinarea ei. 

Atunci, punând mana pe brațul lui loan, îi arătă: 

— Uite, vezi tu acea lumină tremurătoare care trece prin 
poarta Apelor? Ea îi călăuzeşte pe cei ce vin să mă prindă. Ei 
sunt atât de siguri de moartea mea, încât iată cum patru 
dintre ei se despart pentru a se duce să ia de pe Cedron două 
grinzi care servesc drept punte, din care îmi vor face crucea. 
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loan izbucni în suspine şi deveni, la rândul lui, atât de 
slab, încât picioarele îl lăsară, iar lisus fu nevoit să-l susțină. 

— Să mergem, zise lisus şi pentru ca tu să dai sprijin 
altora, trebuie ca eu să-ți dau ție. 

El atinse cu degetul pleoapele apostolului care se 
clătina. 

loan deschise ochii, scoase un strigăt de bucurie şi îşi 
ridică braţele spre cer. 

Cerul era deschis. loan, cu ochii lui de muritor, vedea 
ceea ce nimeni nu văzuse înaintea lui: el îl vedea pe 
Dumnezeu aşezat pe tron, în măreţia lui imensă, având 
deasupra frunţii Duhul Sfânt. La dreapta sa era lisus, 
binecuvântând lumea pe care o mântuise, iar la stânga, 
Fecioara Maria, pierzându-şi una câte una toate durerile, în 
bucuria veşnică. 

După cateva secunde, Ioan trebuie să-şi închidă ochii 
orbiți şi când îi redeschise, totul dispăruse. 

Dar viziunea strălucea în sufletul lui. 

Atunci se prosternă la picioarele lui lisus. 

— O, fiu al veşniciei! zise el, slavă ţie că mi-ai arătat 
tainele cerului mie, care nu sunt decât o suflare trecătoare a 
Creatorului, decât o picătură de rouă în oceanul infinitului! 
Tu ai făcut din mine unul dintre acei sori ce se ridică pe 
firmament pentru a lumina aceşti atomi care se numesc 
lumi. Tu m-ai găsit demn de a-mi releva gândul tău, mie, 
care trebuia sa lucrez la îndeplinirea gândurilor tale, fără a le 
cunoaşte! Slavă ţie, celui care pentru câteva clipe mi-ai 
împrumutat această fericire care mă copleşeşte. Copiii lui 
Adam o vor cunoaşte la rândul lor, când tu vei fi smuls morții 
sabia ei de foc, când se va sfârşi lumea şi timpul şi când va 
începe veşnicia! 

Şi loan rămase un moment adâncit în el însuşi, în 
contemplarea viziunii vieţii, el căruia peste şaizeci de ani, în 
insula Patmos, lisus îi va trimite viziunea morții. 

Între timp, luda şi soldaţii se apropiau. La Poarta 
Apelor, luda a vrut să-şi îndeplinească planul de a părăsi 
ceata soldaților pentru a veni să se amestece printre ceilalți 
apostoli, dar decurionul, care nu uitase recomandarea lui 
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Caiafa, întinse, mâna asupra lui şi atingându-i umărul, îi 
spuse: 

— Opreşte-te, camarade! Noi te ținem şi nu te vom lăsa, 
până ce nu ni-l vei da pe galileean. 

luda suportă şi această nouă decepţie şi tras înapoi de 
decurion şi-a continuat mersul în mijlocul soldaților. 

La mai puţin de o sută de paşi de Ghetsemani, luda 
insistă din nou să se despartă de trupa pe care o conducea, 
dar fără mai mult succes ca şi prima dată, numai că 
neîncrederea decurionului sporea pe măsură ce muntele 
devenea mai singuratic şi noaptea mai întunecoasă. Atunci, 
el îl prinse pe luda de gulerul mantalei. Se părea acum că 
luda era dus la lisus şi nu că lisus trebuia predat de Iuda. 

Înaintea primei case din Ghetsemani, decurionul şi 
soldații lui zăriră un grup de oameni. 

— Iată-l pe lisus cu ucenicii săi, zise luda. Lăsaţi-mă, ca 
să dau cel puţin, semnalul convenit. 

— Asta va fi, spuse decurionul, când vom şti dacă aceşti 
oameni sunt într-adevăr cei pe care-i căutăm. 

Şi continuară să înainteze. 

Atunci lisus, făcu spre oamenii care veneau la el, câțiva 
paşi şi adresându-se şefului lor, îl întrebă: 

— Ce cauţi tu, Aben Adar? 

— Este el! murmură luda, făcând un pas înapoi. 

— Care el? întrebă Aben Adar. 

— Cel pe care trebuie să vi-l dau, zise luda. Dar cum 
decurionul se îndoia de vorbele trădătorului, zise: 

— Noi îl căutăm pe lisus din Nazaret. 

Atunci, pe acelaşi ton cu care întrebase „Ce cauţi tu?”, 
Hristos spuse: 

— Eu sunt lisus din Nazaret! 

Aceste vorbe erau simple, nimic nu era schimbat în 
intonaţia celui ce le pronunța. Totuşi, Dumnezeu a vrut ca 
oamenii să înțeleagă că vocea era aceea care impune 
liniştirea valurilor oceanului, care îi comanda Diavolului să 
se întoarcă în lad şi care aducea din cer pe îngeri. 

El i-a dat strălucirea fulgerului şi forța furtunii. 
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La cuvintele lui „lisus din Nazaret, sunt eu”, decurionul, 
soldații, slujitorii templului, toți, chiar şi luda, căzură la 
pământ. Unul singur rămase în picioare, dar fu văzut fugind 
pierdut spre Ierusalim, strigând: 

— Nenorocire celui ce va ridica mâna asupra acestui om! 

— Ridicaţi-vă, zise lisus. 

Se ridicară cu toţii, dar cuprinşi de tulburare şi înfiorați. 

Atunci lisus, adresându-se lui luda îi spuse: 

— Vino aici luda şi fă ceea ce ai promis să faci. 

luda ezită un moment, dar ca şi cum i-ar fi fost ruşine 
să dea înapoi, merse drept la Iisus, zicând: 

— Învățătorule, permite-i celui mai umil dintre ucenicii 
tăi, să te sărute. 

Iisus întinse obrazul, murmurând: 

— Vai, nenorocitule Iuda! Ar fi fost mai bine pentru tine 
să nu te fi născut niciodată! 

Şi în acelaşi timp în care întindea obrazul, el întindea şi 
mâinile; obrazul pentru a fi trădat, mâinile pentru a fi legat. 

În momentul când buzele trădătorului atingeau obrazul 
lui lisus, se auzi un tunet atât de violent şi un fulger atât de 
amenințător despică cerul, încât soldaţii care se apropiau, s- 
au oprit şi însăşi decurionul se uită înapoi. 

— Ei bine, reluă Hristos, n-aţi auzit? Eu sunt lisus din 
Nazaret, adică cel pe care-l căutați. 

Aceste cuvinte i-au liniştit pe soldaţii, care văzând că în 
loc de a opune rezistență, lisus se oferea el singur, se 
precipitară asupra lui. 

Iuda profită de acest moment pentru a încerca să fugă. 

Dar Petru apucându-l de haină, l-a oprit şi l-a împins 
către apostoli, zicând: 

— Veniţi, să-l apărăm pe învățătorul nostru! 

În acelaşi timp, el trase sabia pe care o ţinea ascunsă 
sub mantaua sa şi dădu o lovitură violentă în capul aceluiaşi 
servitor al lui Caiafa care-i deschisese uşa lui Iuda şi îl 
introdusese în sala de consiliu. 

Malhus scoase un strigăt de durere şi căzu pe spate. 

Soldaţii îl crezură omorât. Se iscă o confuzie printre ei. 
Unii parcă voiau să fugă. 
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— Soldați! strigă Aben Adar, fugiți din fața unui singur 
om? Soldaţii se ruşinară, în afară de unul singur, care luă 
drumul Ierusalimului şi care dispăru îndată în întuneric. 
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În acel moment de tulburare, pe care-l produsese 
căderea lui Malhus, apostolii îl lăsaseră pe Iuda şi acesta a 
profitat de libertate pentru a se îndepărta, alergând pe 
pantele rapide ale muntelui, de-a lungul pârâului ce se vărsa 
în Cedron. 

Iisus l-a oprit pe Petru. * 

— Petre, zise el cu o voce blândă dar imperativă, bagă-ţi 
sabia în teacă. Îți spun: cel ce loveşte cu sabia, de sabie va 
pieri! Crezi tu că dacă m-aş fi adresat tatălui meu, în locul 
ajutorului pământesc pe care mi-l dai, nu mi-ar fi trimis el o 
legiune de îngeri? Dar nu, eu trebuie să golesc paharul pe 
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care mi l-a dat Domnul. Cum s-ar îndeplini cuvintele 
Scripturii, dacă lucrurile care se fac, nu s-ar face? 

În acest moment, soldaţii îl apucară, dar lisus le zise cu 
blândeţe: 

— Eu sunt gata să vă urmez. Lăsaţi-mă numai să-l 
vindec pe acest om. 

Soldaţii se îndepărtară. Atunci lisus, aplecându-se 
asupra servitorului marelui preot, care era culcat la pământ, 
leşinat şi perzând sânge, îl atinse cu degetul pe cap. Îndată 
rana se închise, sângele încetă să curgă şi Malhus se ridică. 

Dar, în loc de a-i convinge pe soldați, această minune le- 
a întărit mânia, ei se aruncară asupra lui lisus şi îl loviră, 
unii cu lemnul, alții cu colacii de frânghie pe care îi 
aduseseră pentru a-l lega. 

Atunci lisus le spuse cu vocea blândă: 

— Aţi venit să mă prindeți ca pe un ucigaş, cu parmace 
şi ciomege, şi totuşi, în toate zilele, când am predicat în 
mijlocul vostru şi în templu, puteaţi să mă arestați. Dar 
acum a venit vremea noastră, a puterii întunericului. N-am 
să mă împotrivesc deloc. Legaţi-mă, cetluiți-mă, duceți-mă, 
faceți ce vreți! 

Şi el s-a dat de bunăvoie pe mâna călăilor lui. Într-o 
clipă, lisus a fost legat cu frânghii noi şi tari. Soldaţii i-au 
fixat mâna dreaptă peste cotul brațului stâng şi mâna stângă 
peste cotul braţului drept. Ei i-au strâns în jurul corpului şi 
în jurul gâtului, o centură şi un colier garnisit cu cuie. De 
centură şi de colier erau fixate câte două curele care se 
încrucişau pe peipt, de asemenea prevăzute cu cuie. Apoi, de 
aceste curele, de centură şi de colier au înnodat patru 
frânghii cu ajutorul cărora nu numai că îl țineau pe lisus 
legat, dar îl şi trăgeau la dreapta şi la stânga, în sus şi în jos, 
după toanele lor. 

Şi la fiecare smucitură, cuiele care erau prinse de 
centură, colier şi curele şi ale căror vârfuri erau întoarse 
înăuntru, sfâşiau corpul lui lisus şi din toate rănile țâşnea 
sânge. 

La vederea acestui teribil preludiu al caznelor pe care 
trebuia să le suporte învățătorul lor, apostolii, care speraseră 
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mereu într-un miracol suprem, şi-au Apa tot curajul şi 
toată speranța şi au fugit, unii în direcția Betelului, alții spre 
Engadi. 

Atunci, lisus aruncă o ultimă privire şi-i adresă un ultim 
zâmbet lui loan, pentru a-i aminti de mama sa. 

Apostolul înțelese surâsul şi privirea lui lisus. 

— Mă duc acolo, învăţătorule, zise el şi cea care se 
sprijinea odinioară pe brațul tău, se va sprijini de acum 
încolo pe al meu. 

— Gata? întrebă decurionul pe soldaţii care-l legau pe 
lisus. 

— Da, stăpâne, răspunseră aceştia. 

— În acest caz, ia-o înainte, Longine şi anunță-l pe 
marele preot că falsul profet este în mâinile noastre. 

Un soldat ieşi din rânduri şi luă, cu un mers rapid, 
drumul lerusalimului. 

Camarazii lui, îşi băteau joc de el, strigând: „Fii atent 
Longine, să nu te loveşti de piatra aia!... Fii atent, Longine, ai 
să te izbeşti de copacul acela!... Fii atent, Longine, să nu cazi 
în Cedron!” 

Şi Longin, deja destul de departe de ei, astfel că nu mai 
puteau să-l vadă în întuneric, le răspunse: 

— Fiți liniştiți, dacă eu văd prost ziua, văd bine noaptea! 

Zgomotul vocii sale se stinse şi apoi şi zgomotul paşilor. 

— Să mergem la Caiafa! zise decurionul. 
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Alphonse Francois — Visul sotiei lui Pilat (detaliu) 
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La Caiafa unde curionul îl ducea pe lisus, era zarvă 
mare. 

Aşa cum am spus, după plecarea lui luda şi a trupei 
sale, consiliul preoţilor şi al bătrânilor a hotărât să 
funcționeze în permanenţă şi deci acum era în aşteptare. 

Dintr-odată, un soldat palid plin de praf şi de sudoare, 
intră. Era acela care fugise strigând: „Nenorocire aceluia care 
va ridica mâna asupra acestui om!” 

El alerga la Caiafa, grăbit, ca toți cei care au fost 
martorii unui fapt teribil şi de necrezut, pentru a povesti ceea 
ce văzuse. 

Raportă deci, că în momentul în care, în apropiere de 
Ghetsemani, Hristos s-a înfățişat el însuşi oamenilor ce-l 
căutau şi le zisese: „lisus din Nazaret, eu sunt!” — toată 
trupa, decurion şi soldați au căzut în țărână şi numai el 
rămăsese în picioare. Socotind că această excepție fusese 
făcută pentru el, ca să ducă ştirea despre această minune, 
pornise la drum şi acum ajunsese. 

Zvonul despre atotputernicia lui lisus, după intrarea lui 
triumfătoare în Ierusalim, într-atâta se răspândise prin oraş, 
încât oricât de incredibilă ar fi fost istorisirea ostaşului, toți 
cei care-l ascultau se simțiră înfiorați. 

Privirile se întoarseră spre Caiafa. 

Marele preot înțelesese că se cerea de la el fermitate şi 
că de conduita lui personală, depindea comportamentul 
tuturor. Spaima îi era mare, dar chemând ura spre a-i 
sprijini curajul, spuse soldatului: 

— Mizerabile, tu eşti vândut Nazarineanului sau eşti 
păcălit de vreo vrăjitorie! Asta o vom şti mai târziu... 

Apoi chemă un centurion din garda lângă el şi îi zise: 

— Închide-l pe acest năuc! Pe urmă ia o sută de soldați 
din cazarma vecină şi mergi cu ei la Ghetsemani. Poate că-i 
vei găsi pe camarazii tăi, care au nevoie de ajutor. Ei au ordin 
să-l prindă pe lisus din Nazaret care-şi dă numele de Mesia. 
Dă-le ajutor şi aduceţi-l aici pe falsul profet. 
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Centurionul l-a dat pe fugar în paza altor doi soldați şi 
apoi a alergat spre cazarma situată în fața palatului lui Ana, 
dar de-abia făcuse centurionul cincizeci de paşi pe stradă, 
când un al doilea soldat intră. Acesta nu era mai puțin palid 
şi mai puțin prăpdit decât primul, cu toate că venea să 
anunţe o ştire mai liniştitoare. 

Caiafa a ghicit că el venea de pe muntele Măslinilor. 

— Ei bine? întrebă el. 

— Salut pe marele preot şi pe iluştrii domni ce-l 
înconjoară! zise soldatul. Eu vin de la Ghetsemani, unde un 
lucru teribil s-a petrecut în fața ochilor mei... Malhus a fost 
omorât! Mai mulți dintre camarazii noştri au fost răniți! Dar, 
în sfârşit, în ciuda cutremurului de pământ şi a bubuitului 
fulgerului, lisus, trădat de Iuda, a fost prins. 

Caiafa scoase un strigăt de bucurie. 

— Arestat! Tu eşti sigur că este arestat? 

— Eu l-am văzut predându-se soldaților. 

— Şi ei ni-l vor aduce? 

— Probabil, dar eu nu pot să vă spun decât ce am văzut. 
Cuprins de o spaimă irezistibilă, am fugit! Numai dincoace de 
porțile oraşului, mi-am revenit. Pentru a-mi repara greşeala, 
m-am găndit să vin la voi şi să vă spun ce am văzut. Acum, 
dacă am greşit, pedepsiți-mă. 

— Ajunge, zise Caiafa, eu te iert datorită sincerității tale. 

Certitudinea că lisus fusese prins înseamnă mult, 
totuşi, nu era suficient. Nu va fi oare ajutat de ucenici? Nu va 
fi eliberat de popor? El însuşi nu-şi va recâştiga libertatea 
prin cine ştie ce minune? 

Bătrânii şi prinții preoţilor îşi puneau tot felul de 
întrebări la care nu-şi puteau răspunde decât prin ipoteze şi 
probabilităţi, când, pentru a treia oară, un alt soldat îşi făcu 
apariția. 3 

— Cinste şi slavă vouă, apărători ai sfintei legi a lui 
Moise! zise soldatul. Eu fac parte din trupa trimisă în 
căutarea lui lisus şi vin să vă anunț din partea decurionului 
Aben Adar, că vrăjitorul, a fost arestat. El a chemat în 
ajutorul său cutremurul de pământ şi trăznetul, dar totul a 
fost degeaba. Vitejii noştri soldați l-au prins şi vi-l aduc legat 
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şi cetluit. Să piară, aşa cum vor pieri toți cei ce vor îndrăzni 
să se ridice împotriva voastră! 

— Cum te numeşti tu? îl întrebă Caiafa. 

— Longin, răspunse soldații . 

— Aben Adar va fi centurion, iar tu vei fi decurion în 
locul lui! 

Apoi luând din punga sa un pumn de monede din aur şi 
argint adăugă: 

— Ia şi astea pentru ştirea bună pe care ne-o aduci. 

Longin primi banii, sărută poalele anteriului marelui 
preot şi ieşi foarte bucuros. 

De altfel, un fapt aparte începea să se producă în 
Ierusalim. 

Centurionul, după ordinele lui Caiafa, căutase la 
cazarmă o sută de oameni. El nu le ascunsese scopul pentru 
care îi strângea, aceştia s-au echipat la repezeală şi cum cei 
trei mesageri care veniseră pe rând la Caiafa nu ascunseseră 
nici ei nimic celor câțiva citadini pe care îi întâlniseră în 
drumul lor de la poarta Apelor până la palatul marelui preot, 
zvonul despre evenimentul suprem care se îndeplinea, începu 
să se întindă. Cei cărora îl relevaseră, grăbiţi la rândul lor, să 
răspândescă o noutate de asemenea importanţă, nu ezitaseră 
să ciocănească pe la casele prietenilor, pentru a le transmite 
noutatea. Câteva ferestre începeau să se deschidă, câteva uşi 
să se caşte şi întrebări şi răspunsuri se schimbau între 
locuitorii acestor case şi trecători. În acel moment, ca pentru 
a mări neliniştea şi curiozitatea, trupa trimisă de Caiafa în 
ajutorul lui Aben Adar ieşea din cazarmă şi mergea în pas 
alert către Poarta Apelor, precedată şi însoţită de torţe, 
fiecare soldat ținându-şi sabia în mână. Ori, comenzile 
şefului, zgomotul paşilor, frecarea scuturilor de  tecile 
săbiilor, flăcările torțelor care creşteu datorită repeziciunii 
marşului, lăsând în drum resturi arzânde, toate acestea au 
provocat trezirea din somn a acelora care mai dormeau încă. 
Mişcarea care se iscase mai întăi la poalele fortăreței, adică 
în partea cea mai ridicată a oraşului, începu să se întindă 
din oraşul lui David în oraşul de jos şi atinse îndată al doilea 
oraş şi chiar Bezeta. Se vedeau puncte luminoase, lumini 
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neliniştite traversând străzile, oprindu-se şi reîncepând să 
alerge din nou. Se auzea ici şi colo ciocănindu-se la uşi. Unii 
ieşeau în stradă, avizi de a şti ce se întâmpla, alții 
dimpotrivă, temându-se de unele încăierări nocturne, se 
baricadau în case. Străinii întinşi pe sub peristiluri şi pe sub 
porticuri îşi părăseau culcuşurile improvizate şi abordându-i 
pe locuitorii oraşului, îi întrebau despre cauza acestei 
arestări. Cei care campau pe locurile publice se arătau la 
deschiderea corturilor. Servitorii marelui preot, înfăşurați în 
mantale, brăzdau străzile, ducând ştirea despre prinderea lui 
Iisus, cărturarilor, fariseilor şi irodienilor, care la rândul lor îi 
trezeau pe servitorii şi pe clienţii lor, recomandându-le 
acestora din urmă, să se ducă lângă palatul lui Caiafa, care, 
dacă ar fi avut loc o răscoală, ar fi fost cel mai amenințat de 
populaţie. Patrule de soldați treceau în pas alergător, cu 
înfăţişarea întunecată şi amenințătoare, detaşamente alergau 
în toate părţile pentru a întări posturile de gardă. În sfârşit, 
printre toate aceste zgomote formând un murmur intens şi 
planând asupra oraşului ca un vast polog de zgomote vagi de 
nemulțumire, se auzeau lătrături şi urlete ale câinilor, 
mugete şi strigăte ale diferitelor animale aduse de străini 
pentru sacrificii şi pe deasupra acestor lătrături, mugete, 
zbierete se mai auzea behăitul plângător al nenumăraților 
miei, care trebuiau să fie tăiați pentru Paştele de a doua zi. 

Printre aceste case, palate, corturi din care ies cei vii, 
aşa cum în ziua de apoi, mormintele îi vor da pe cei morți, 
erau două edificii care rămâneau întunecate şi încuiate. 

Ele erau citadela Antonia şi palatul guvernatorilor 
romani, care constituiau o dependinţă a acesteia. 

Citadela Antonia, ca importanță, înlocuise vechea 
fortăreață ridicată de David pe muntele Sion. Ea fusese 
construita de Hircan Macabeul, o sută optzeci şi patru de ani 
înainte de naşterea lui Hristos, pe o stâncă înaltă de 
şaptezeci şi cinci de picioare şi inaccesibilă din toate părțile. 
La început fusese denumită turnul Baris. Din zilele glorioase 
ale macabeilor, până în timpul plângerii şi ruşinii când 
primul Irod a fost impus evreilor de către romani, mai întâi 
ca tetrah şi apoi ca rege, în locul lui Antigon Asmoneanul, 
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marii preoţi care se succedaseră la Ierusalim, locuiau în 
această citadelă. Tot acolo îşi păstrau, după terminarea 
ceremoniilor sfinte, veşmintele pontificale, într-un dulap care 
se sigila cu sigiliul celor ce îndeplineau sacrificiile şi cu acela 
al gărzii de pază a tezaurului templului. În faţa acestuia, 
guvernatorul turnului punea să ardă continuu o lampă. Irod 
cel Mare, de când a devenit rege al evreilor, apreciind situația 
acestei citadele şi găsind-o prin poziția ei centrală; mai 
potrivită să domine poporul, decât aceea a Sionului, o 
fortifică şi o înfrumuseţă. Ca fortificaţie, a încins-o cu un zid 
de trei coți, la adăpostul căruia garnizoana putea lansa 
sulițe, putea trage cu arcul sau rostogoli pietre. Ca 
înfrumusețare, el a căptuşit complet cu marmură, stânca pe 
care era clădită. Înfrumuseţarea da un plus fortificaţiei, 
deoarece făcea pantele stâncii atât de repezi şi de alunecoase, 
încât era imposibil dinafară să se urce spre vârf şi nici din 
vârf să se coboare pe pământ. Patru turnuri clădite în cele 
patru colțuri ale citadelelor dominau: turnul de nord, al 
doilea oraş şi Bezeta; turnul de la apus, oraşul de jos; turnul 
de miazăzi, templul, iar turnul răsăritean, toată partea 
oraşului care se întindea de la citadelă la porțile Gunoiului şi 
a Văii. Printre altele, citadela oferea o casă sau mai curând 
un palat de locuit atât de mare, atât de comod, atât de plin 
de galerii şi intrânduri, încât putea trece, el singur, drept un 
mic oraş. Citadela şi palatul erau încontinuu păzite şi 
apărate de o garnizoană de cinci sute de oameni. Irod numise 
tot acest ansamblu de clădiri, citadela Antonia, în onoarea 
prietenului său, triumvirul Marc-Antoniu. Fapt extraordinar! 
Cu toate revoluțiile ce se făceau şi cu toată moartea 
învingătorului lui Filip, în timpul domeniilor lui August şi a 
lui Tiberiu, citadela Antonia îşi păstrase numele. 

De aceasta citadelă ținea palatul guvernatorilor, clădit la 
poalele sale şi sprijinit pe versantul ei septentrional. Patru 
uşi se deschideau în Marea Piaţă şi se ajungea aici pe o scară 
de marmură cu optsprezece trepte. O punte numită Xistus, 
din înaltul căreia guvernatorii romani aveau obiceiul să 
vorbească poporului, lega acest palat de citadela Antonia, 
care prin latura opusă era unită cu templul printr-o punte 
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asemănătoare celei dintâi, dar cu o lungime de două ori mai 
mare. 

Două  acvile din bronz aurit dominau frontonul 
palatului, indicând faptul că era locuința oficială a 
guvernatorilor romani din ludeea. Dar guvernatorii romani, 
care aveau la dispoziție atât palatul cât şi citadela, făceau din 
palat locuinţa de lux, iar din citadelă, locuinţa de siguranţă. 

Aceste două edificii, în toiul zarvei nocturne: uşi trântite, 
case luminate, străzi pline de zgomote şi de rumoare, 
rămăseseră încuiate, întunecoase şi tăcute. 

Şi totuşi, citadela Antonia era locuită de un om care, 
atunci când ceva asemănător cu tumultul pe care a încercat 
să-l descriem se producea la lerusalim, era totdeauna 
deşteptat primul, pentru că asupra lui apăsa cea mai mare 
responsabilitate. Acest om era spaniolul Ponţiu Pilat. De zece 
ani de când îi urmase lui Valerius Gratus la guvernarea 
ludeei, ajunsese să cunoască prin experienţă spiritul de 
împotrivire al evreilor şi era întotdeauna gata să înăbuşe 
tulburările şi să reprime răscoalele. El înăbuşise trei revolte 
îndreptate contra lui: prima pentru a fi făcut să intre în 
Ierusalim o legiune romană purtând insigne cu imagini ale 
împăratului, ceea ce era contrar legilor iudaice, o a doua 
pentru a fi luat cu forța din tezaurul sacru, banii necesari 
construcției unui apeduct, iar a treia, pentru a fi condamnat 
la moarte şi ucis israeliți, care după riturile sectei Iuda, nu 
recunoşteau alt Dumnezeu, alt împărat şi alt stăpân decât pe 
lehova şi refuzaseră să facă jertfe în cinstea lui Tiberiu. 
Astfel, somnul său era acel somn uşor al oamenilor 
însărcinaţi să oprime naţiunile subjugate, care ştiu că în 
fiecare seară, ei adorm pe marginea unei prăpăstii, în care 
pot fi prăvăliți înainte de a se face dimineaţă, de această 
mare şj puternică zeiță, care nu este nicicând mai teribilă 
decât atunci când e silită să meargă în întuneric şi care se 
numeşte „libertatea”. El a tresărit deci la primul zgomot care 
s-a auzit şi s-a ridicat pe cot în patul lui. 

La capătul acestuia erau atârnate sabia şi scutul, cele 
două unelte a căror mânuire o învăța cu precădere orice 
soldat antic şi care reprezentau atacul şi apărarea. Ascultând 


161 


“ 


Da SP Ir, PIŞ PE Ir ISŞSD 


apoi cu urechea antrenată a tiranului şi asigurându-se că se 
întâmpla înr-adevăr ceva neobişnuit în oraş, îl chemă pe 
soldatul care veghea la uşă, îl trimise după decurion şi când 
acesta se prezentă, îi ordonă să coboare în oraş şi să se 
informeze despre cauza tuturor acestor zgomote. Dacă 
răspunsurile erau vagi şi contradictorii, el trebuia să se ducă 
până la Ana sau Caiafa, care nu puteau să nu ştie, unul sau 
altul, ce se întâmplă. 

Abia ce s-a închis uşa camerei în urma decurionului, că 
uşa opusă, care ducea în apartamentele soției guvernatorului 
s-a deschis şi aceasta a apărut palidă, înveşmântată în 
voalurile ei de noapte şi ținând o lampă în mână. 

Soţia lui Pilat era o nobilă romană frumoasă şi bogată, 
mândrindu-se că aparține unei ramuri a ilustrei familii care 
dăduse lumii pe împăratul Tiberiu. Ea se numea Claudia 
Procula şi datorită influenţei sale, Ponţiu Pilat fusese numit 
guvernator al Ierusalimului şi procurator al ludecei. lată deci, 
ca neam şi familie, ce era şi ce pretindea că este Claudia. În 
acel timp, ea era o matroană de douăzeci şi opt de ani, de o 
frumusețe perfectă, înțeleaptă, cu totul elegantă şi în a cărei 
mişcare, grația grecească şi demnitatea latină exultau în 
deplina lor majestate. 

Pilat o iubea şi o respecta pe Claudia. Apariţia ei la 
această oră din noapte, i-a mărit neliniştea. El crezu că era 
într-adevăr pericol şi că soţia lui cunoscând acest pericol, 
venise să caute refugiu şi protecție lângă el. 

De cum a zărit-o, Pilat, aplecându-se în afara patului, a 
întrebat-o: 

— Ce este? Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu sigur nimic, răspunse Claudia, dar vin la tine 
fiind tulburată. 

— Şi care este cauza acestei tulburări? reluă 
guvernatorul, trăgându-se spre perete, pentru ca soţia lui să 
se poată aşeza pe marginea patului. 

Claudia puse lampa pe o masă de porfir, cu un singur 
picior, rezentând un grifon de aur, luă loc pe marginea 
patului şi lăsând să-i cadă mâna în aceea a bărbatului ei, 
spuse: 
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— lartă-mă ii caut tulbur astfel odihna. 

— O! zise Pilat, linişteşte-te, eu nu dormeam... Aceste 
zgomote m-au trezit şi chiar adineauri am trimis să se afle 
cauza lor. 

— Cauza? făcu Claudia privindu-şi soțul, eu ţi-aş putea- 
o spune, Pilat. 

— Tu ai ieşit dar, sau ţi-a spus cineva? întrebă 
guvernatorul uimit. 

— N-am ieşit şi nu mi-a spus nimeni... Eu am văzut! 

— Tu ai văzut!... zise Pilat. 

— Cum te văd, prietene. 

— Atunci, ai venit să-mi povesteşti despre o apariţie, o 
viziune, un vis? 

— Eu nu ştiu ce este, zise Claudia, dar cu siguranţă că e 
ceva ciudat, de necrezut, neobişnuit, care nu seamănă deloc 
cu visele care ne vizitează în timpul somnului şi care ies din 
palatul nopţii prin poarta de corn sau prin poarta de fildeş... 
Nu, nu există vise decât în timpul somnului, iar eu sunt 
sigură că nu dormeam. 

— Dar, spuse Pilat surâzând, căci el începea să creadă 
că ea îl trezise numai din pricina unei spaime imaginare, 
adormită sau trează, ce ai văzut? 

— Una din acele ființe asemănătoare acelora care 
slăvesc arca în tabernacolul evreilor şi pe care ei le denumesc 
îngeri. 

— Şi acest înger ţi-a vorbit? 

Nu... Draperiile patului meu erau închise, ca şi 
pleoapele mele, pentru că eu încercam să adorm, când dintr- 
odată prin pleoape şi prin draperii, am văzut strălucind o 
lumină puternică... Unul din acei îngeri coborâse în cameră, 
a venit la patul meu şi a tras pologul dinspre partea unde 
aveam capul. În acelaşi timp peretele dinspre muntele 
Măslinilor, asemenea unui abur, dispăru. Astfel, privirea mea 
putut să ajungă la drumul pustiu al mormântului lui 
Absalom şi fapt şi mai straniu, cu toate că era noapte, cu 
toată distanța, eu vedeam toate lucrurile, de la firul de iarbă 
firvă de pe malul Cedronului, până la palmierii din Betfageea, 
aplecându-şi capetele sub aripa vântului! 
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— Dar tu n-ai văzut numai asta, Claudia, căci o 
asemenea viziune n-ar fi putut să te sperie. 

— Aşteaptă puţin, Pilate şi ai un pic de milă pentru o 
femeie a cărei inimă bate, a cărei voce, tremură şi care un 
moment s-a temut de a nu avea destulă forță să vină până la 
tine. 

Pilat o trase pe Claudia la piept şi o sărută pe frunte. 

— Continuă, zise el. 

— Atunci, reluă Claudia, îngerul, cu vârful degetului 
său, mi-a arătat pe drumul de la Ghetsemani la Ierusalim, 
un grup de soldaţi. În mijlocul acestui grup era un om legat, 
pe care îl trăgeau şi-l îmbrânceau fără milă, cu funii şi bâte, 
în timp ce deasupra capului său, invizibil pentru alții dar nu 
şi pentru mine, pluteau nori de aur, îngeri asemănători cu 
acela care cu fruntea încununată de un cerc de foc şi cu aripi 
mari şi albe, strânse îmi arăta pe acel om cu care se purtau 
atât de crud. 

— Şi tu l-ai putut recunoaşte pe acel om? 

— Oh! Da, zise Claudia: era lisus Nazarineanul, acelaşi 
pe care duminica trecută l-au plimbat în triumf pe străzile 
Ierusalimului şi despre care tu ai spus râzând: „Nostim 
triumfător, care cucereşte oraşul, călare pe un asin!” 

— Ah! făcu Pilat, tu eşti sigură că era acelaşi om? 

— Da, da, eu îl cunosc bine, reluă Claudia, căci adesea, 
voalată şi fără a-ți spune —tu mă ierți, nu-i aşa? —am 
coborât din citadelă în templu pentru a-i asculta predicile. 

— Bine! zise Pilat râzând, atât timp cât el nu va predica 
decât împotriva  cărturarilor, fariseilor,  saducheilor, 
essenienilor şi a tuturor sectelor lor smintite, mie mi-e 
perfect egal. Dar să se păzească să predice împotriva 
ascultării datorate augustului Tiberiu. 

— O! strigă aprins Claudia, niciodată nu a îndrăznit să 
profere ceva împotriva împăratului şi chiar într-o zi, 
dimpotrivă, recomanda oamenilor să-i plătească tribut... Dar 
aşteaptă, aşteaptă Pilate, asta nu e totul. Acest blând 
predicator, acest nazarinean inofensiv, pe care-l smuceau cu 
frânghiile lor, pe care-l loveau cu bâtele, pe care-l înțepau cu 
vârful săbiilor, trecând peste puntea Cedronului, l-au 
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îmbrâncit brusc şi cum puntea nu are parapet, el a căzut pe 
pietrele abia acoperite de apă, printre care curge torentul!... 
Acolo, şi-ar fi spart capul, dacă mâinile lui, care fuseseră 
legate, nu şi-ar fi rupt în mod miraculos legăturile şi nu l-ar 
fi protejat. Atunci el, în loc să se plângă, în loc să blesteme, 
aşa cum ar fi făcut oricare dintre noi, a murmurat aceste 
cuvinte, pe care le-am auzit cu toată distanța, aşa cum în 
pofida distanţei, eu vedeam: „O Tatăl meu, înțeleg acum că 
aceşti oameni orbi m-au aruncat de pe punte, pentru ca să 
se îndeplinească ce e scris în Psalmul CIX: “ El va bea din 
apa râului în mersul său şi de aceea îşi va înălța capul” . Şi 
atunci el se aplecă şi bău, în timp ce îngerii erau deasupra 
lui cântau: „Slavă lui lisus pe pământ! Slavă lui Dumnezeu 
în ceruri!” 

Pilat zâmbi şi zise: 

— Eu ştiam că scumpa mea Claudia avea, trează fiind, o 
imaginație bogată, dar ignoram că această imaginaţie ar fi 
mai fecundă în timpul somnului, decât în stare de veghe. 

— Dar, reluă Claudia, dacă îți spun, dacă îţi jur, Pilate, 
că eu am văzut şi am auzit totul, aşa cum te văd şi te aud pe 
tine. 

— Şi asta e tot ce-ai văzut şi ce-ai auzit? 

— Nu, zise Claudia, nu încă... Ascultă. Fără să se 
neliniştească de cădere, soldaţii şi-au continuat drumul, 
trăgându-l pe lisus cu funiile lor. Au fost însă obligaţi să se 
întoarcă, prizonierul neputând urca torentul pe partea 
dinspre cartierul Ofel, din cauza unui zid care fusese făcut 
pentru a susține terenul. El cobori deci taluzul pe malul opus 
şi trecu iar pe punte... O Pilate! îți făcea rău să-l vezi, cu roba 
sa roşie înmuiată în apă, îmbibată de sânge şi lipită de 
trupul lui; el nu mai mergea decât foarte greu, după cât 
suferise în cădere. De cealaltă parte a punţii a căzut iar, dar 
de data aceasta l-au ridicat cu brutalitate, lovindu-l cu biciul 
şi trăgându-l cu funiile. Apoi, soldatul care mergea lângă el i- 
a luat un colț al pulpanei robei punând-o la centura sa şi 
împingându-l peste spini şi pietre ascuţite, îi striga: „Spune, 
nazarineanule, nu-i aşa că pe acest drum se aplică profeţiile 
lui Malahia: „Voi trimite înaintea ta pe îngerul meu ca să-ţi 


165 


pa N Pi ȘI ZA PS pic ni EŞDa SI, Ciad - d 


deschidă drumul!” Sau încă: „Spune lisuse, ce gândeşti tu 
despre felul în care şi-a îndeplinit sarcina, cel care pretindea 
că a venit să-ți pregătească drumul?” Dar el nu răspundea, ci 
ridica numai privirile către cer, murmurând încet: „lartă-i 
Doamne, că nu ştiu ce fac!” 

— Cu adevărat, Claudia mea susține admirabil cauza 
nefericitului şi dacă n-ar fi fost vorba decât de suferințe 
imaginare, eu m-aş înduioşa. 

— Pilat! Pilat! reluă Claudia mai aprinsă, ce ţi-am spus 
este foarte real, iar când voi povesti totul, vei vedea! 

— Cum, zise Pilat, acest nefericit lisus n-a scăpat încă? 

— Ascultă... În acel moment o trupă de o sută de 
oameni s-a unit cu prima trupă. Marele preot Caiafa a trimis- 
o în ajutorul celei dintâi. Ea se revărsa din cartierul Ofel. 
Văzându-l pe lisus în mâinile camarazilor lor, noii veniți au 
scos strigăte de bucurie, care au sfârşit prin a-i trezi pe 
locuitorii cartierului, pe care trecerea lor îi scosese deja dintr- 
un prim somn. Atunci, aceştia au început să apară în pragul 
caselor lor. Tu ştii că ei sunt oameni săraci, aproape toți 
cărăuşi de apă sau de lemne pentru templu, partizani 
înfocațţi ai lui lisus, care în timpul prăbuşirii turnului Siloe, a 
vindecat pe mulți dintre ei. Au scos deci strigăte de durere şi 
suspine de compasiune, când l-au văzut pe lisus târât de 
soldaţii care îl chinuiau atât de crud. Aceştia din urmă îi 
respingeau cu lovituri de scuturi, de mânere de săbii şi de 
cozi ale sulițelor, zicându-le: „Ei bine, da, este Iisus, profetul 
vostru mincinos, făcătorul vostru de minuni, magul vostru... 
Din nenorocire pentru el şi pentru voi marele preot nu mai 
vrea să-l lase să continue faptele pe care le face şi numai 
târziu decât azi, el va fi răstignit pe cruce!” La aceste cuvinte, 
oamenii au izbucnit într-un vacarm de strigăte şi lamentări, 
care s-au multiplicat atunci când, sosind la poarta Apelor, 
toți aceşti săraci au zărit-o pe mama lui lisus, susținută de 
unul din discipolii fiului ei şi însoțită de acele două femei 
despre care se spune, că el le-a înviat fratele. Ele veneau în 
întâmpinarea lui. Când l-a văzut palid, plin de răni, acoperite 
de sânge la lumina torțelor, în mijlocul soldaților şi a 
fariseilor, ea se opri. Picioarele o lăsară şi căzu în genunchi 
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cu mâinile întinse către fiul ei... Pilat, imaginea ei i-ar fi 
muiat pe traci, pe sciți, pe barbari! Soldaţii noştri însă, au 
insultat-o şi au bătut-o pe această mamă sfârşită de durere. 
Atunci pe faţa prizonierului se rostogoliră lacrimi şi el îi 
strigă: „Cu adevărat ţi-am spus că vei fi numită, mama plină 
de amărăciune!” lar toți locuitorii cartierului strigau: „în 
numele cerului dați-ne înapoi pe acest om! în numele lui 
Dumnezeu, eliberaţi-l! Dacă îl închideţi, dacă îl omorâți, cine 
ne va mai ajuta, cine ne va mai mângâia, cine ne va mai 
vindeca?...” După ce trupa, ducându-l pe lisus, a trecut, ei s- 
au strâns în jurul mamei lui, zicându-i: „Vai, de acum tu vei 
fi mama noastră şi noi vom fi copiii tăi!” Atunci, lacrimile mi- 
au tulburat vederea şi mi-am lăsat, suspinând, capul între 
mâini. Când l-am ridicat din nou şi am privit înaintea mea, 
îngerul dispăruse, iar draperia pologului de la patul meu, 
căzuse la loc. 

— Şi, tu, te-ai sculat şi ai venit la mine, buna mea 
Claudia? întrebă Pilat. 

— Da, pentru că mi-am zis: „Numai romanii au drept de 
viață şi de moarte în ludeea. Nici unul din supuşii lui August 
nu pot fi condamnați şi executați decât în urma unui ordin al 
lui Pilat. Dacă eu îi jur că lisus este un drept, Pilat nu va da 
acest ordin, eu sunt sigură”. 

Şi plângând, îşi aruncă mâinile de gâtul bărbatului ei. 

_ Iar Pilat, spuse acesta, nici nu va avea nevoie să refuze 
acest ordin căci tot ce mi-ai povestit, buna mea Claudia, tot 
ce ai crezut că ai văzut, tot ce ai crezut că ai auzit, tu nu ai 
văzut şi nu ai auzit decât în imaginație... 

În acel moment, uşa s-a deschis: mesagerul lui Pilat se 
întorsese. 

— Stăpâne, îi zise el, marele arhiereu Caiafa te anunţă 
că pe muntele Măslinilor a fost arestat vrăjitorul, falsul 
profet, blasfematorul lisus şi că în zorii zilei va fi adus în fața 
tribunalului tău pentru a i se pronunța sentința de moarte. 

— Ei bine, întrebă Claudia, totul a fost doar un vis?... 

Pilat, gânditor, îi lăsă capul pe pieptul lui şi după un 
moment de tăcere, îi zise: 
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James Jacques Tissot — Ana şi Caiafa 
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ANA şi CAIAFA 


Claudia, aşa cum îi spusese lui Pilat nu-l urmări din 
ochi pe Hristos decât de la Ghetsemani până la poarta 
Apelor, deci nu a văzut că în loc să fie dus direct la marele 
preot, lisus a fost mai întâi adus la socrul acestuia. 

Ana, un bătrân înalt si slab, cu barba stufoasă, cu 
fruntea palidă şi brăzdată de riduri, deţinea la Ierusalim cam 
aceeaşi funcţie pe care o ocupă în Franța, judecătorii de 
instrucţie. Acuzaţii, înainte de a fi înfățişați marelui preot, 
erau aduşi la el. Acesta îi interoga o dată sau de mai multe 
ori şi dacă acuzarea era întemeiată, îi trimitea lui Caiafa, care 
le deschidea procesul. 

Aceeaşi ură pe care o avea marele preot față de lisus, îl 
anima şi pe socrul său, aşa că Ana aştepta, nu mai puţin 
nerăbdător decât Caiafa, sosirea lui Hristos. 

Judecătorii care constituiau tribunalul său şi care erau 
în număr de şase, fuseseră preveniți de la orele unsprezece 
seara şi de atunci, aşteptau ca şi el. 

Am arătat cât de repede zvonul despre prinderea lui 
lisus se răspândise în lerusalim. Mulţi ezitaseră să se 
pronunțe până atunci, dar ştiind că el fusese prins fără 
rezistență, că fusese legat, încătuşat şi dus spre oraş, se 
hotărâră dintr-odată, aşa cum fac cei împilaţi şi lipsiți de 
noroc, să ia parte împotriva lui şi deci să vină să-l acuze şi să 
aducă mărturie împotriva lui. 

Drumul de la Ghetsemani la palatul lui Ana putea fi 
făcut în douăzeci de minute, dar atunci durase mai mult de 
două ore. Soldaţii făcuseră ceea ce face tigrul, sigur că prada 
nu poate să-i scape: ei se distraseră cu prada lor. 

De departe, se vedea venind lisus în mijlocul soldaților. 
Strigăte puternice răsunau pe când trecea, torțele se agitau 
aruncând o lumină mai vie, oamenii se înghesuiau pentru a 
se apropia de el. Fiecare voia să-i aducă insulta lui, fiecare 
voia să-i arunce ocara lui, să-i provoace o durere. 

În sala tribunalului se auzea zgomotul apropiindu-se din 
ce în ce. Oamenii intrau în grabă şi aglomerau pretoriul, 
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zicând: „El soseşte! EI vine! Iată-l!” Astfel că, atunci când au 
venit cu adevărat, nu mai era loc pentru acela pe care toată 
lumea venise să-l vadă. 

În sfârşit, primii soldaţi apărură la uşă, strigând: „Loc! 
Loc!” şi bruscând asistenții, pe care îi împingeau cu lemnul 
lăncilor, pentru a deschide un drum, de la peronul de 
intrare, până la estradă, înălțată cu trei trepte, pe care 
tronau Ana cu cei cinci colegi. 

lisus apăru palid, slab, zdrobit, sângerând, abia 
ținându-se pe picioare. El căzuse de şapte ori, din locul unde 
fusese arestat, până la palatul lui Ana. 

Pentru a urca peronul a fost împins, tras de haine, 
ridicat cu ajutorul funiilor cu care era legat şi pe drumul 
strâmt, deschis cu lănciile, fu îmbrâncit la picioarele 
estradei. 

Strigătele, huiduielile, blestemele, îi însoțiseră trecerea. 
Ana dădu acestui torent de ură, tot timpul ca să se 
desfăşoare. Când liniştea a fost un pic restabilită, ca şi cum 
nu ar fi ştiut cine era acuzatul adus în fața lui şi l-ar fi 
recunoscut numai văzându-l, zise: 

— Ei, bravo! Eşti lisus din Nazaret, regele evreilor? Eşti 
singur? Unde sunt acele legiuni de îngeri pe care le 
comanzi?... Tu care numeai templul Domnului, casa Tatălui 
tău! Ah! Ah! Nazarineanul, lucrurile nu au luat calea pe care 
o gândeai, nu-i aşa? Unii au găsit că au fost destule insulte 
aduse Domnului şi preoţilor. Că nu era permis să încalci 
nepedepsit sabatul şi că era o crimă să mănânci mielul 
pascal într-un timp şi într-un loc în care este oprit a o face... 
Da! Iertarea păcatelor se dă numai de Iehova! lată care sunt 
unele după altele, toate minunile pe care le-ai făcut: Iudeea 
era oarbă, tu i-ai redat vederea; era surdă şi i-ai redat auzul; 
era mută şi i-ai redat glasul: ea vede, aude, vorbeşte, te 
acuză... Tu vrei să schimbi totul, să răstorni totul, să distrugi 
totul, să-l faci mic pe cel care era mare şi să-l înalți pe cel 
care era mic. Tu vrei să introduci o nouă dogmă... În virtutea 
cărui drept? Cine ţi-a permis să propovăduieşti? De la cine ai 
primit însărcinarea? Vorbeşte! Să vedem care este doctrina 
ta? 
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lisus, calm şi trist, lăsase să cadă asupra lui acest 
torent de injurii, fără a-l întrerupe. Când însă acuzatorul s-a 
oprit, el şi-a ridicat capul obosit şi privindu-l pe Ana cu 
blândeţe supremă, zise: Eu am vorbit în public, față de toată 
lumea. Am porpovăduit în templu şi în sinagogile unde se 
strângeau evreii. Niciodată nu am zis ceva secret. Pentru ce 
mă cercetezi? întreabă-i pe cei ce m-au auzit, care este 
doctrina mea. Priveşte în jurul tău, toți cei care sunt aici pot 
să-ți repete ceea ce am spus. 

Simplitatea şi blândeţea lui lisus l-au exasperat pe 
acuzator care lăsă să-i scape o mişcare de ură. Un soldat, 
care poate că nu înțelesese ceea ce spusese lisus, dar care 
pricepea gestul marelui preot, se însărcină să răspundă. 

— Obraznicule! zise el, aşa se vorbeşte seniorului Ana? 

Şi cu mânerul săbiei sale, pe care-l ținea în mână, îl lovi 
pe lisus peste gură. Imediat, sângele țâşni din nasul şi buzele 
lui Iisus care, zdruncinat de lovitură şi împins brutal de cei 
ce-l înconjurau, căzu într-o parte, pe trepte. 

Câteva murmure, acoperite îndată de o avalanşă de 
strigăte, de insulte şi de ocări, se ridicaseră din sală. Din 
nenorocire, aceste murmure erau slabe, iar blestemele prea 
puternice. 

— Dacă am greşit, arătați-mi ce! Dar dacă am vorbit 
bine, de ce mă loviți? 

— Haidem, reluă Ana. Cei care vor să-l dezmintă, să-l 
dezmintă, iar cei ce au adus acuzații, să-l acuze. 

Şi el făcu semn soldaților care-i mențineau pe cei 
prezenți cu lemnul lanciei, să ridice aceste bariere. Atunci, 
toată gloata se repezi spre lisus, urlând, ocărând, acuzând. 

— El a zis că e rege!... A zis că fariseii sunt neamuri de 
şerpi, limbi de vipere!... Că învățații şi cărturarii erau ipocriți 
şi nelegiuiți!... Că templul era o peşteră de tâlhari!... El a zis 
că este regele evreilor!... A zis că va dărâma templul şi că-l va 
reconstrui în trei zile!... El a făcut Paştele joi!... A vindecat în 
ziua de sabat!... A făcut zaveră în cartier!... Oamenii din Ofel 
l-au numit profetul “ lor!... El a strigat nenorocire 
lerusalimului!... El mănâncă cu cei necurațţi, cu vagabonzii, 
cu leproşii, cu sărăcanii!... lartă păcatele femeilor cu viață 
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destrăbălată!... Împiedică lapidarea femeilor adultere!... El 
înviază morții, prin vrăji nelegiuite!... La Caiafa, vrăjitorul! La 
Caiafa, profetul mincinos! La Caiafa, cel care insultă religia şi 
pe Dumnezeu! 

Toate aceste acuzaţii îi erau aduse dintr-odată, iar cei 
care le proferau, i le scuipau în față, amemnințându-l, 
arătându-i pumnul, trăgându-l de robă, de manta, de păr, de 
barbă. 

Ana lăsă această haită să urle, să muşte şi să sfâşie, 
după pofta inimii, după care reluă, la rândul lui: 

— Ha! lisus, asta este deci învăţătura ta!... Haide, 
discut-o, apăr-o, fă-o să biruie. Rege, porunceşte! Mesia, 
dovedeşte-ți menirea! Trimis al lui Dumnezeu, porunceşte în 
numele Tatălui tău! Cine eşti tu? Spune, vorbeşte... Eşti 
oare, loan-Botezătorul înviat? Eşti tu Ilie, care nu a murit? 
Eşti tu Malahia, care după cum se pretinde, nu era om, ci 
înger?... Te-ai numit singur rege! Ei da, rege! — Şi eu te 
denumesc rege: regele vagabonzilor, regele prostimii, regele 
femeilor pierdute... Aşteaptă, aşteaptă, eu vreau să te 
încoronez rege! O trestie şi un papirus! 

I se aduseră prințului cele doua lucruri pe care le ceruse 
şi care fără îndoială, erau pregătite dinainte. 

Fâşia de papirus era lată de trei degete şi lungă de un 
cot. Ana scrise pe papirus toată seria de acuzaţii ce i se 
aduceau lui lisus; apoi, o rulă şi o introduse într-o tigvă, pe 
care o legă la capătul trestiei. 

— lată, îi zise lui lisus, iată sceptrul regatului tău, cu 
titlurile regalității! Du-le la Caiafa şi nu mă îndoiesc că-ţi va 
pune pe cap coroana, care îţi lipseşte încă. 

Şi la un semn al bătrânului slab şi hain, mâinile lui 
Hristos au fost legate din nou, numai că acum, între mâini 
era fixată trestia, sceptru derizoriu, care mai târziu a fost 
acela al lumii. 

Atunci lisus, pierdut în această gloată ostilă, protejat 
numai de ura acelora care nu vroiau să i se sfârşească prea 
repede chinurile, fu tras către poartă şi clatinându-se pe 
trepte, fu repus în echilibru de loviturile ce i se dădeau. lisus, 
jucăria acestei lumi de duşmani care îl făceau să plătească 
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trei ani de predici, de umilință şi suferințe, de devotament şi 
dragoste, recompensaţi numai printr-o singura zi de triumf, 
lisus insultat, ultragiat, lovit, în tot lungul drumului ce 
ducea de la casa lui Ana la palatul ginerului său, ajunse pe 
jumătate leşinat, înaintea marelui consiliu. 

Acest mare consiliu era compus din şaptezeci de 
membri, care erau prezenţi cu toţii. Ei erau aşezaţi pe o 
estradă semicirculară, în mijlocul căreia, pe un fotoliu mai 
înălțat era Caiafa. 

Nerăbdarea acestuia din urmă era atât de mare, încât el 
îşi părăsi de mai multe ori scaunul şi se duse până la uşa 
exterioară, zicând: 

— Dar, ce o fi făcând Ana? De ce l-ar ţine atâta timp pe 
nazarinean? Acest om trebuia sâ fie aici de peste o oră... Să 
vină! Să vină! 

În sfârşit, lisus apăru. Intrând, capul lui aplecat spre 
piept, se ridică, privirile i se îndreptară fără şovăială către un 
colț al sălii şi un zâmbet plin de tristeţe înflori pe buzele sale. 

Printre cei care-l aşteptau, el recunoscuse pe Petru şi pe 
loan. 

În momentul când apostolii se risipiseră, când lisus era 
legat, încătuşat, începuse drumul spre Ierusalim şi când loan 
se coborâse către valea losafatului pentru a o întâlni pe 
Maria, Petru se mulțumise să se arunce înapoia unui măslin, 
pentru a scăpa de prima furie a soldaților. Apoi, de departe, 
mergând din pom în pom şi aruncându-se în umbră, ori de 
câte ori flacăra unei torţe lumina drumul, îşi urmase 
învățătorul, hotărât să nu-l piardă din vedere. 

La capătul mahalalei Ofel, la aproape o sută de paşi de 
poarta Apelor, o găsise pe Maria, agonizând în braţele lui 
Ioan şi ale sfintelor femei. Atunci Fecioara a fost dusă într-o 
casă, în care prin îngrijirea recunoscătoare a acestor sărmani 
oamenicare o numeau mama lor, a fost readusă la viață. 

Dar, deschizând ochii, Fecioara scosese un strigăt de 
durere. În timpul leşinului, pierduse însuşirea de a-l urmări 
pe fiul ei din ochi, cu toată distanţa şi lucurile interpuse între 
ea şi el. Aceasta se datora milei lui lisus, căci ştiind că va fi 
chinuit, nu voia ca mama sa să fie martora atâtor suferințe. 
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Atunci, Fecioara Maria îi rugase pe loan şi pe Petru să-l 
urmeze pe lisus, pentru ca ei să poată să-i aducă din oră în 
oră veşti despre teribilele patimi pe care fiul ei le va suferi. 

Nimic nu se potrivea mai bine cu gândurile celor doi 
apostoli, decât această cerere a Mariei. Ar fi trebuit porunca 
anume a învățătorului lor, pentru ca loan să se hotărască a o 
părăsi. Cât despre Petru, care era decis deja să nu-l piardă 
din vedere, consimțirea rapidă a lui loan la rugămintea 
Fecioarei, îi dădea un tovarăş, la acțiunea lui îndrăzneață. 

Totuşi, cum ei ar fi fost cu siguranţă recunoscuţi şi 
prinşi dacă ar fi intrat la Caiafa cu veşmintele lor obişnuite, 
amândoi au îmbrăcat un fel de livrea aparținând servitorilor 
templului. Sub această deghizare, au ciocănit la poarta 
exterioară a palatului marelui preot, care se deschidea 
asupra văii Ghehenonului şi permitea intrarea într-o curte 
mare în care ardea un foc imens. La el se încălzeau servitorii 
lui Caiafa, soldații din gardă şi un mare număr de oameni de 
jos, care fără a face parte din casa celor mari, sunt într-un fel 
în suita suitei lor. 

Datorită hainelor de împrumut, cei doi apostoli au 
pătruns fără nici o dificultate în această primă curte. Nu era 
însă la fel de uşor să treacă mai departe în interiorul 
apartamentelor. Din fericire, loan îl cunoştea pe un angajat 
al tribunalului, un fel de portărel. Acesta, care-l auzise de 
multe ori pe lisus predicând, nu era departe de a se alătura 
discipolilor lui. El a consimțit deci să-l introducă pe loan, dar 
a refuzat cu încăpățânare să-l lase să treacă pe Petru. Petru, 
ne amintim, îl izbise pe servitorul marelui preot cu o lovitură 
de sabie. Malhus l-ar fi putut recunoaşte şi cu toate că 
fusese vindecat în mod miraculos de Hristos, ar fi putut să se 
răzbune pe apostol. 

Petru era deci disperat înaintea acestei uşi care nu se 
deschidea pentru el, când sosiră Nicodim şi Iosif din 
Arimateea. Ei nu fuseseră convocați, dar ştiau ce se petrece 
şi în speranța de a-l putea ajuta pe lisus, veneau să-şi ocupe 
locurile de membri ai marelui consiliu. 

Petru i-a recunoscut şi la rândul lui, fu recunoscut de 

Cum nu avea aceleaşi temeri ca un sărman portărel al 
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tribunalului, fiind persoane importante, de care nimeni, în 
afară de guvernatorul roman, n-ar fi îndrăznit să se atingă, îl 
luară pe Petru sub protecţia lor şi acesta intră în sală odată 
CULeI, 

Ajuns înăuntru, Petru îl zări pe loan şi se apropie de el 
şi de aceea privirea lui lisus, care-i căuta, îi găsi alături unul 
de altul. 

Înainte chiar de sosirea lui lisus, sala de consiliu era 
deja plină. Gloata care năvăli din suita lui Hristos, fu deci 
obligată, în afară de câţiva mai viguroşi sau mai îndârjiți, 
decât alții, să se reverse în vestibule, până la peron. 

Exista în jurul palatului lui lui Caiafa, pe trei laturi, un 
mare spațiu liber, a patra față, după cum am spus, fiind 
lipită de fortificaţii. Tot acest spaţiu era acum aglomerat de 
popor. 

Niciodată nu se strânsese o asemenea gloată. Nicicând 
nu se ridicase o asemenea rumoare, nici chiar în zilele celei 
mai teribile răscoale din Ierusalim. Într-adevăr, în alte zile de 
dezordine, nu era vorba decât de revolta contra unui pretor, 
unui tetrarh sau a unui împărat. De astă dată, se revoltau 
contra lui Dumnezeu. 

Caiafa era un bărbat de aproape patruzeci de ani, 
brunet, cu barbă neagră şi ochi întunecati, ambițios şi 
fanatic totodată. Poziţia de mare preot reprezenta o 
încununare a ambiţiei sale, dar fanatismul îl făcea să 
dorească moartea lui lisus. 

Era îmbrăcat cu o robă albă peste care purta un anteriu 
mare, de un roşu întunecat, cu ciucuri şi flori de aur. Pe 
piept purta efodul, însemn al rangului său suprem, care-l 
făcea, după Pilat, guvernatorul şi după Irod, tetrarhul, al 
treilea, ca autoritate în ludeea. 

Când pe prag a apărut lisus însoțit de strigăte şi de 
gălăgie venind din toate părțile, se auzi vocea puternică a lui 
Caiafa: 

— Ah! Iată-te deci, duşman al lui Dumnezeu, care 
tulburi liniştea acestei nopți sfinte!... Haideţi! Să ne grăbim: 
scoateți-i această tigvă în care este închis actul de acuzare. 
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Au luat tigva şi au înmânat-o marelui preot, în timp ce, 
spre batjocură, au lăsat între mâinile lui lisus, trestia care 
reprezenta sceptrul. Caiafa a derulat papirusul şi a citit 
lunga listă de crime imputate lui lisus şi cum acesta îl 
asculta în tăcere, din când în când, Caiafa striga: 

— Dar, răspunde,  vrăjitorule! răspunde, profet 
mincinos! răspunde, blasfematorule! Nu mai ştii să vorbeşti, 
tu, care ştiai atât de bine să ne acuzi pe noi? 


Şi la fiecare interpelare “a lui Caiafa, soldaţii îl smuceau 
pe lisus cu funiile şi îl trăgeau de barbă şi de pâr. 

Nicodim nu mai putut suporta acest scpectacol. 

— lisus din Nazaret, zise el, este acuzat, dar nu este 
condamnat încă. Eu cer pentru el dreptul acuzaților, adică 
libertatea de a se apăra. Dacă va fi condamnat, pedeapsa se 
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va executa, după lege, dar eu nu concep ca un om să fie dat 
călăului înaintea judecării sale. 

Iosif din Arimateea se ridică şi spuse doar atât: 

— Eu sprijin aceasta. 

Scurta cuvântare a lui Nicodim, ca şi mai scurta 
intervenţie a lui Iosif din Arimateea au fost primite cu 
murmur de cea mai mare parte a celor de față. Totuşi, cum 
câteva voci din mulțime au îndrăznit să strige de asemenea: 
„Dreptate acuzatului! Dreptate!” Caiafa a fost obligat să dea 
procesului forma obişnuită, pentru a salva cel puţin 
aparențele. 

Soldaţii primiră deci ordinul de a se îndepărta de lisus şi 
de a înceta să-l maltrateze şi o oarecare regularitate a fost 
impusă interogatoriului. Începu apoi audiția martorilor. Nu 
trebuie să mai subliniem ca aceşti martori erau duşmanii lui 
lisus: scribii şi învățații, pe care el îi combătuse public, 
desfrânațţii, cărora le predicase o viață mai curată, adulterii, 
ale căror complice le întorsese la căință. Toţi, unul după 
altul, repetau aceleaşi fapte aduse şi în fața lui Ana. Dar din 
toate aceste capete de acuzare, singurul serios era acela că 
lisus făcuse Paştele în altă zi decât în ziua consacrată. 

Atunci, Caiafa se ridică şi întorcându-se spre Nicodim şi 
Iosif din Arimeteea, spuse: 

— Prea iluştri prinți ai preoților şi bătrâni ai poporului, 
asupra acestui din urmă punct, cei doi colegi ai noştri, 
Nicodim şi losif din Arimateea, pot să ne înfățişeze date mai 
exacte, căci dacă mă bazez pe rapoartele pe care le-am 
primit, acuzatul a făcut cina într-o casă care le aparține. 

Nicodim sesiză lovitura pe care i-o dădea marele preot. 

— Este adevărat, zise el, cu toate că această casă nu 
este în realitate a noastră, pentru că noi o închiriem unui om 
din satul Betania, care a subiînchiriat-o ieri unor apostoli ai 
lui lisus, ce veniseră la el din partea învățătorului lor. 

— Aşadar, spuse Caiafa insistând, cine a avut loc, într- 
adevăr ieri seara? 

— Da, a avut loc ieri seară, răspunse Nicodim. 
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— Dar ştiţi că este împotriva legii ca cina să aibă loc în 
altă zi decât în ziua sfințită. Pentru ce acuzatul a devansat cu 
douăzeci şi patru de ore această sfântă ceremonie? 

— Pentru că el este galileean, zise Nicodim şi 
schimbarea acestei zile este un drept acordat galileenilor. 

Caiafa bătu din picior cu mânie. 

— Bine! S-ar părea că acuzatul a găsit un apărător 
Sperăm atunci că acest apărător să ne spună în virtutea 
cărei legi galileeanii pot să facă Paştele joia. 

— Am prevăzut întrebarea, reluă Nicodim, şi iată 
răspunsul. 

Atunci el socase de la piept un vechi edict prin care 
galileenii erau autorizați să-şi facă cina pascală cu o zi mai 
devreme şi asta, din cauză că în timpul Paştelui era o atât de 
mare afluență la Ierusalim, încât dacă şi ei ar fi făcut-o în 
acelaşi timp în templu, nicicând cina nu s-ar fi terminat 
până în ziua de sabat. 

Apoi, din apărător, devenind acuzator, Nicodim adăugă: 

— Şi acum, pentru că tu eşti un atât de riguros păzitor 
al legii, tu trebuie să ştii, Caiafa, că ne este interzis să 
instrumentăm în timpul nopţii şi că nici o judecată nu poate 
fi făcută în ziua de Paşti. 

— Dar a ţinut el seamă de asta, strigă Caiafa furios, 
atunci când a vindecat în ziua de sabat? 

— Dacă a fost o încălcare a legii, poate să-i fie iertată, 
zise Nicodim, pentru că din această infracțiune a rezultat un 
bine şi nu un rău, viața unui om şi nu moartea lui! 

— Nicodime, Nicodime, ia seama! Uiţi că Deuteronomul 
spune, în cartea a IV: „Să-l slujiți pe Dumnezeu!... Dacă se va 
ridica un prooroc sau vreun oarecine care-ţi va vesti un senin 
sau o minune şi se va împlini semnul sau minunea şi îți va 
zice în acelaşi timp: “ Haidem după alți Dumnezei, pe care tu 
nu i-ai cunoscut şi să le slujim lor, tu să nu asculți, căci 
Iehova, Dumnezeul tău, te încearcă!” 

— Dar, zise Nicodim, dacă în loc de a-l ataca pe 
Dumnezeu, profetul nu-i atacă decât pe oameni şi dacă în loc 
de a fi un prooroc mincinos, el este un profet adevărat, ce vei 
răspunde, Caiafa? 
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— Aş răspunde, că scriptura afirmă: „Nu va ieşi un 
prooroc din Galileea”. Ori, lisus este din Nazaret, iar 
Nazaretul este în Galileea. 

— Da, dar scriptura spune: „Va veni un prooroc din 
neamul lui David şi din oraşul lui David“. Ori lisus este din 
neamul lui David prin Iosif tatăl său şi din oraşul lui David, 
pentru că el este născut la Betleem. 

— Ei bine, fie! zise Caiafa, plictisit de această discuţie în 
care simțea că este depăşit. Să-l interogăm pe însuşi 
acuzatul şi după cum va răspunde, să îl judecăm. 

Atunci, întorcându-se către lisus, îi zise: 

— Jură-te pe Dumnezeu cel viu, că ne vei spune dacă tu 
eşti Hristosul, Mesia şi fiul lui Dumnezeu! 

lisus nu pronunțase încă nici o vorbă. 

El îşi înalță capul şi în cea mai profundă linişte, 
ridicându-şi ochii spre cer, ca pentru a-l lua pe Dumnezeu ca 
martor, pentru adevărul a ceea ce va spune: 

— Eu sunt, Caiafa, şi tu eşti cel care o zice. 

— Eu sunt, reluă lisus, cu supremă demnitate, fiul lui 
Dumnezeu, născut dintr-o mamă muritoare şi aflați toți cei 
ce mă ascultați: cel care este înaintea voastră, care vă pare 
țărână ca şi voi şi care va fi condamnat de voi, pe acela îl veţi 
vedea, în măreţia lui eternă, aşezat la dreapta lui Dumnezeu 
şi va cobori către voi, purtat de norii cerului. 

La acest răspuns, spus atât de solemn încât făcu să 
tresară întreg auditoriul, Caiafa şi-a scos anteriul şi 
rupându-l în două în semn de durere, zise: 

— Voi îl auziţi! Voi îl auziţi, el huleşte! Ce nevoie mai 
avem de martori, pentru a-l condamna pe impostorul care-şi 
zice fiul lui Dumnezeu? 

Şi mii de voci strigară: 

— Da, noi l-am auzit; el a zis că este fiul lui Dumnezeu! 
Da, el a hulit! 

— Ei bine, întrebă marele preot, care este hotărârea 
voastră? 

Atunci, aproape toți cei de față, judecătorii ridicându-se 
şi scuturându-şi mantourile, iar spectatorii, înălțându-se pe 
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vârful picioarelor şi agitându-şi mâinile, îi răspunseră lui 

Caiafa cu un glas teribil: 

— El a meritat moartea! El a meritat moartea!... 

— E bine, zise Caiafa: Pedeapsa cu moartea este dată de 
marele consiliu al națiunii, lui lisus din Nazaret, care-şi zice 
rege al evreilor, Mesia şi fiu al lui Dumnezeu, ca impostor, 
hulitor şi prooroc mincinos. 

Şi ridicându-se, le spuse soldaților: 

— Vă dau pe acest rege, aduceţi-i toate onorurile pe care 
le merită. 

Apoi, dând exemplu celorlalți membri ai tribunalului, el 
se retrase într-o încăpere alăturată sălii de audienţă. 

Membrii consiliului se ridicară şi-l urmară pe marele 
preot; Nicodim şi Iosif din Arimateea, ieşiră ultimii, făcându-i 
lui lisus un gest de milă şi de neputinţă. 

Atunci, un strigăt de bucurie imensă se ridică dintre toți 
cei nelegiuiți, căruia îi răspunseră două strigăte de durere: 
unul, scos de către Fecioara Maria, care pentru a doua oară, 
cădea leşinată în brațele sfintelor femei, celălalt, scos de 
trădătorul Iuda, care s-a repezit prin mulțime, rătăcit şi 
strigând: 

— Eu l-am trădat!... Nenorocire mie! Nenorocire mie! 
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Rembrant Harmenszoon van Rijn — Căinţa lui Iuda 


(detaliu) 
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La țipătul Fecioarei, loan tresări şi se repezi spre sfânta 
mama, pe care lisus o încredințase dragostei lui filiale. Cât 
despre Petru, el era hotărât mereu, să nu-l părăsească pe 
lisus. Astfel, gândind că după ce va fi scos din sală, 
condamnatul va fi dus într-una din curțile palatului şi acolo 
va fi închis în vreuna din încăperile, scunde, folosite ca 
închisoare sau cazarmă pentru soldaţi, el a ieşit printre 
primii din sala consiliului şi s-a oprit în vestibul, pentru a se 
afla în drumul învățătorului său. 

Cu toate că era la sfârşitul lunii martie, iar zilele 
precedente, prin izbucnirile calde ale respirației lor, indicau 
revenirea primăverii, noaptea era rece ca gheaţa. S-ar fi zis că 
anul, lansat deja, se dădea înapoi, speriat de crima pe care 
ziua ce abia începuse, o va vedea îndeplinindu-se. 

Petru se opri deci în vestibulul palatului lui Caiafa, unde 
ardea un foc mare şi dârdâind se apropie de el pentru a se 
încălzi. 

Oameni din popor, din acea clasă rea, duşmancă 
declarată a tuturor, soldați provenind din starea de jos a 
Siriei, femei aparținând servitorimii preoţilor, cărturarilor şi 
fariseilor, înconjurau focul, ale cărui flăcări se reflectau pe 
fețele lor, părând că luminează toate instinctele josnice. Mari 
hohote de râs izbucneau din grupuri hidoase, atunci când 
câte unul povestea despre o insultă mai abjectă, vreo lovitură 
mai dureroară dată de el lui lisus, în timpul drumului pe 
care Mântuitorul îl parcursese. 

Petru, care se apropiase fără a şti despre ce este vorba, 
se înfiora auzind despre chinul de până acum a lui Hristos, 
pe care mintea crudă a acestor oameni îl împleteau cu 
patimile ce vor urma. 

Unui din ei zicea: 

— l-au dat lui Mesia un sceptru, dar au uitat să-i dea şi 
o coroană! 

Şi el împletea, cu riscul de a-şi însângera mâinile, o 
coroană făcută din ramuri spinoase de cătină, având grijă să 
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nu-i rupă frunzele închise la culoare, ca acelea de iederă şi 
care aminteau de departe, pe acelea de laur, care serveau 
pentru a-i încununa pe împărați şi pe generalii armatelor. 

Şi toți se bucurau la gândul de a pune pe fruntea lui 
lisus o coroană, care să nu însemne numai o batjocură, ci să 
fie şi o durere. 

Petru a văzut ce se făcea, a auzit ce se spunea şi a vrut 
să se retragă, dar a pătruns în cercul de lumină pe care-l 
arunca focul şi a fost recunoscut de portăreasa palatului lui 
Caiafa, care-l văzuse intrând prin poarta exterioară cu loan şi 
prin uşa interioară cu Nicodim şi cu Iosif din Arimateea. 

Această femeie se ridică şi mergând la el îl apucă de 
pelerina pe care încerca zadarnic să şi-o tragă peste figură. 

— Oh! zise ea, desfăcându-i faldurile pelerinei şi 
dezgolind fața apostolului, şi tu eşti unul din discipolii 
Galileeanului! 

La aceste cuvinte, toți cei care erau aproape de foc se 
ridicară sau se întoarseră, unii insultând, alții amenințând, 
fiecare ducând mâna la arma pe care o avea, unii ridicând 
pâtele, alții scoțându-şi cuțitele sau trăgându-şi săbiile. 

Atunci Petre se zăpăci şi încercând să zâmbească, 
răspunse: 

— Tu te înşeli, femeie. Eu nu-l cunosc pe cel despre care 
vorbeşti şi nici nu ştiu ce vrei să spui. 

Şi smulgandu-şi pelerina din mâinile acelei femei, se 
repezi afară din vestibul. 

Chiar în momentul când el trecea pragul şi ieşea în 
curte, un cocoş cocoțat pe zid, începu să cânte. Era ora unu 
dimineața. 

Dar, îndată ce Petru a pus piciorul în curte, o altă 
servitoare a lui Caiafa l-a recunoscut şi a început să strige: 

— Hei! lată unul care era în ceata nazarineanului! 

Curtea era plină de oameni de tot felul aşteptându-l pe 
Hristos; la această acuzaţie a servitoarei, cea mai mare parte 
a acelora ce erau acolo s-au întors, iar Petru, ca şi în 
vestibul, se trezi înconjurat de un cerc de priviri însoțite de 
gesturi amenințătoare. 

Mai speriat decât prima dată, el zise: 
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— Nu! Nu! Eu declar sus şi tare că nu fac parte din 
ceata discipolilor lui lisus şi că nu-l cunosc pe acest om! 


Cocoşul cântă pentru a doua oară. Petru se pierdu în 
profunzimile curții şi ajuns în colțul cel mai întunecos, găsi 
un buştean pe care se aşeză. Acolo, el se înfăşură în pelerina 
lui şi plânse amar. 

Dar, cu toată obscuritatea şi cu toată mărimea acelui fel 
de hambar în care se retrăsese, el fusese urmărit, fie de cei 
care considerau drept o greşeală capitală faptul că face parte 
din suita lui lisus, fie de alţii care alăturându-se pe ascuns 
noii credințe, veneau lângă el nu ca să-l amenințe sau să-l 
insulte, ci pentru a găsi o putere şi consolare. Petru se ridică 
şi prin aceeaşi uşă prin care trecuse cu losif din Arimateea şi 
cu Nicodim, se întoarse în sala tribunalului. 
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lisus, dat mulțimii, era chinuit în toate felurile. Fusese 
dezbrăcat de mantaua şi roba pe care le purtase mai înainte 
şi fusese acoperit cu o pătură veche. I se legaseră din nou 
mâinile, iar omul care terminase de împletit cununa de spini, 
i-o înfundase pe cap încât fiecare din ghimpii cătinei îi făcuse 
o zgârietură şi din fiecare zgârietură curgeau picături de 
sânge, care coborând pe obraji, îi inundau barba. 


Petru se opri înspăimântat şi vru să se întoarcă înapoi. 
Dar la acest semn de emoție, pe care nu şi-l putuse stăpâni, 
cei care se găseau în jurul lui, recunoscându-l drept discipol 
al lui lisus îl prinseră de mâini şi de haine, strigând: 

— Aha! Tu eşti unul dintre partizanii lui... Tu eşti 
galileean! Nu te numeai tu Simion înainte?... Haide, 
răspunde!... Răspunde dar!... 
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Atunci, dintre cei de faţă, unul strigă: 

— Tăgăduieşte degeaba! Nu vă dați seama după 
accentul sau că este galileean? 

— Nu! strigă Petru. Nu! Vă jur! 

Atunci, un om ieşi din mulțime şi privindu-l în față, zise: 

— Pe toți profeți! Acest bărbat este cel de care vorbiți! Eu 
sunt fratele lui Malhus şi îl recunosc ca pe cel care l-a lovit în 
cap... 
Atunci Petru, înnebunit de frică, protestă vehement şi se 
jură că nu numai că nu era cel pe care-l acuzau, dar nu era 
nici printre discipolii lui lisus, pe care nici nu îl cunoştea, el 
fiind venit dintr-un sat îndepărtat, pentru a face Paştele la 
Ierusalim. 

Abia ce terminase aceste proteste, că se şi auzi cocoşul 
cântând pentru a treia oară. 

Chiar atunci, lisus era dus pe dinaintea lui. Divinul 
condamnat i-a aruncat o privire atât de plină de durere şi 
înțelegere, încât Petru amintindu-şi de ce-i spusese Hristos, 
că înainte de a se auzi al treilea cântec al cocoşului, el îl va fi 
renegat de trei ori, scoase un strigăt de durere şi zbătându-se 
violent, se smulse din mâinile celor ce-l ţineau, se repezi în 
vestibul şi de aici ieşi prin uşa de la stradă. 

Dar cum ajunse în stradă, se trezi în fața Fecioarei 
Maria. 

La ţipătul pe care îl scoase când fiul ei fusese 
condamnat, mai multe persoane, printre care în primul rând, 
ucenicul prea-iubit al lui lisus, se repeziseră sprea ea. Cu 
ajutorul sfintelor femei, Maria, leşinată pentru a doua oară, 
fusese transportată într-un fel de atelier de rotărie, în care se 
lucra, cu toată ora târzie a nopții. Acolo, Fecioara Maria 
fusese culcată pe scânduri proaspăt geluite şi i se dădeau 
îngrijiri, în timp ce lucrătorii din acest atelier îşi continuau 
munca. 

Puțin câte puţin, Fecioara îşi recăpătase conştiinţa şi 
deschisese ochii. 

Atunci, la lumina lămpilor şi a candelelor care ardeau în 
imensul hangar, printre ultimele amețeli ale leşinului, ea îi 
văzuse agitându-se, asemănător unor diavoli ocupați cu vreo 
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treabă infernală, pe aceşti oameni care păreau să lucreze cu 
toată râvna urii. Fără să ştie pentru ce sufletul ei era mişcat 
de această muncă, i se părea că fiecare cui ce era bătut în 
lemn, ei îi intra în inimă. De altfel, ea credea că munca ce se 
făcea era pentru o lucrare funebră. 

Într-adevăr, două cruci erau rezemate de perete şi toți 
oamenii lucrau la o a treia cruce, mai înaltă cu doi coți decât 
celelalte. 

Oricât de mult ar fi dorit Fecioara să-i întrebe pe 
lucrătorii nocturni, din gura ei nu ieşi nici un cuvânt. Tot ce 
putu face nefericita mamă a fost să se ridice ţeapănă, ca o 
moartă şi cu ochii ficşi, gura deschisă şi tremurând, să arate 
cu vârful degetului ei instrumentul de tortură. 

Atunci toate privirile o urmăriră pe a sa şi frigul din 
inima ei trecu în toate inimile. 

Magdalena îşi făcu un văl din părul ei. Marta îşi ascunse 
capul în mâini, iar loan îndrăzni să pună această întrebare: 

— Ce lucraţi voi, prieteni? 

Muncitorii se puseră pe râs. 

— Din ce ţară eşti tu, îl întrebară ei pe loan, dacă tu nu 
Stiiace este o cruce? 

— Eu ştiu ce înseamnă o cruce, spuse loan, dar iată aici 
două cruci rezemate de perete şi una intinsă pe jos... 

— Ei bine, cele două rezemate de perete sunt pentru doi 
hoți, Dimas şi Gestas, iar cea care este culcată pe jos este 
pentru proorocul mincinos, lisus. 

Fecioara scăpă un strigăt şi ca şi cum aceste vorbe i-ar 
fi dat cel puţin curajul de a fugi, se ridică zicând: 

— Să plecăm de aici! Afară de aici!... Haideţi, haideţi! 

Strigătul şi cuvântul ei au fost auzite de lucrători. Unii 
luară câte o lumânare, alții câte o lampă şi apropiindu-se de 
sfintele femei, în mijlocul cărora loan era singurul bărbat, 
luminară chipul Fecioarei. Cu toate că era palidă, înlăcrimată 
şi cu figura răvăşită, ei o recunoscuseră. 

— Ah! Ah! zise unul dintre ei, este soţia colegului 
nostru, tâmplarul Iosif... Ce nenorocire că a murit bietul om, 
el ne-ar fi dat o mână de ajutor! 
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— Eu, zise altul, aş fi de părere mai curând să mergem 
să-l căutăm pe fiul lui, care nu trebuia decât sa tragă grinzile 
pentru a le lungi şi a le da dimensiunile pe care le-ar fi vrut. 
Noi l-am pune să întindă stâlpul crucii, care nu are decât 
cincisprezece picioare şi transversala, care nu are decât opt. 
Ar fi avut cel puţin o cruce pe cinste! 

— Oh, Doamne! murmură Fecioara, voi v-aţi jurat să nu 
mă cruțați?,.. 

Apoi, ca şi cum ar fi simţit că numai de la fiul ei ar fi 
putut căpăta putere, zise: 

— Ah! Oriunde ar fi lisus, duceți-mă la el! 

Şi grupul îndurerat, traversând acel cerc de fețe 
bajocoritoare şi de guri însultătoare, ieşi în stradă şi se 
îndreptă spre palatul lui Caiafa. 

Fecioara urca ultima treaptă a peronului, când l-a 
întâlnit, aşa cum am spus, pe Petru, care se repezea afară 
din palat, având capul pe jumătate ascuns în pelerina lui, cu 
mâinile întinse şi strigând cu amărăciune: 

— Vai! Eu l-am renegat! L-am renegat de trei ori, 
nedemn ucenic ce sunt! 

Maria l-a oprit, întrebându-l: 

— Petre, Petru, ce s-a întâmplat cu fiul meu? 

— O, mamă plină de amărăciune, nu-mi vorbi, zise 
Petru, că eu nu sunt demn de a răspunde la întrebarea ce 
mi-ai pus-o! 

— Dar fiul meu? Fiul meu? strigă Maria pe un ton atât 
de dureros, încât fiecare din vorbele ei intra ca un pumnal în 
inima lui Petru. 

— Vai! Fiul tău, învățătorul nostru divin, mântuitorul 
oamenilor, el suferă acum nespus şi în timpul celei mai 
crude suferințe a sa, eu l-am renegat de trei ori! 

Şj fără să vrea să audă altceva şi nici să mai răspundă, 
el se repezi pe stradă strigând ca pentru a-şi răscumpăra 
greşeala: 

— Da, eu sunt galileean! Da, îl cunosc pe lisus! Da, eu 
sunt un ucenic al lui!... 

Susținută de loan şi urmată de celelalte femei, sfânta 
Fecioară întră în marea curte a palatului. Atunci îi lăsau pe 
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toți să circule liber, pentru ca oricine să-l poată vedea pe 
lisus şi să-l insulte după pofta inimii. El fusese dus într-o 
mică temniță boltită, având o fereastră cu gratii de fier, 
deschisă în curte la nivelul solului. La lumina unei torţe din 
lemn de barad prinsă în intersiţiile pietrelor şi care ardea 
răspândind un fum gros şi un miros de răşină, se putea 
vedea Hristos, păzit de doi soldați, legat de o coloană şi forțat 
să stea în picioare. Acestea îi erau rănite şi umflate. 

Maria, s-a târât până la gratiile ferestrei şi apucându-le 
cu mâinile, spuse, căzând în genunchi: 

— Fiul meu, fiul meu, sunt cu! Mama ta! 

Iisus şi-a ridicat capul şi privind-o trist pe Maria îi zise: 

— Eu te-am urmărit cu privirile mamă! Eu ştiu ce ai 
suferit când ai leşinat în cartierul Ofel, când l-ai auzit pe 
Caiafa pronunțând arestarea mea, şi adineauri, când i-ai 
văzut pe lucrătorii care îmi pregăteau crucea... O, mama 
mea! Fii binecuvântată printre toate femeile pentru 
suferințele pe care le-ai îndurat. Maria, apăsându-şi atunci 
fața de gratii, se adânci într-o contemplație maternă, plină de 
durere şi de bucurie totodată. 

Primele raze ale zilei, care trebuia să fie ultima petrecută 
de lisus pe pământ, apărură pe cer şi pătrunseră în temnița 
lui. 

Iisus ridică privirile şi surâse: aceste raze erau pentru el 
ca o scară a lui Iacov, plină de îngeri, care urcau la cer şi 
coborau. 

Lângă el, cei doi soldați de gardă adormiseră, dând 
astfel un scurt răgaz injuriilor şi torturilor. 

Când se deşteptară la zgomotul ce venea din casa lui 
Caiafa şi îşi întoarseră privirile către lisus, îl văzură 
strălucind în acele prime raze de lumină, raze de aur şi de 
purpură care luceau în jurul frunții sale însângerate şi 
alunecau de-a lungul trupului său chinuit. 

Zgomotul care-i trezise pe soldaţi se datora sosirii 
cărturarilor şi bătrânilor, care se reuneau iar în sala 
tribunalului, pentru a pronunța sentința ziua, pentru că 
aceea pronunțată noaptea nu era valabilă. 
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În definitiv, această judecată era numai preliminară. 
După cucerire, evreii pierduseră dreptul de a aplica sentințe 
capitale. Când totuşi era vorba de unul de-ai lor, ei prezentau 
sentința spre semnare guvernatorului roman, care o 
confirma sau o infirma. 

Se dăduse acum ordinul de a-l aduce pe lisus în fața 
judecătorilor săi. La acest ordin, soldații s-au îndreptat către 
închisoare şi cum cei doi care-l păzeau, dar care îl văzuseră 
pe lisus strălucind în lumină, se codeau să pună mâna pe el, 
noii veniți, încurajându-se unul pe altul, l-au dezlegat brutal 
şi l-au târât pentru a doua oară înaintea lui Caiafa. 

Atunci, marele preot, a reînoit judecata făcută peste 
noapte şi ordonând să se pună un lanț de gâtul lui lisus, aşa 
cum se făcea condamnaților la moarte, strigă cu voce 
puternică: 

— La Pilat! 

Îndată, acest strigăt, repetat de toţi asistenții, răbufni 
din sala tribunalului în vestibul şi din vestibul în afară. Cei 
care vegheaseră în cerc, în jurul focului, se ridicară. Cei care 
dormiserâ înfăşuraţi în mantourile lor, pe sub porticuri sau 
în colțul zidurilor îşi scuturară dintr-odată, atât restul 
somnului, cât şi praful cu care-i acoperise vântul nopții. 
Porţile se deschiseră, iar străzile fură aglomerate din nou. 

Printre asistenţi era un bărbat mai palid şi mai agitat 
decăt alții, întrebând pe oamenii din popor şi pe soldați, 
ascultând fiecare cuvânt ce se spunea în mulțime, tremurând 
şi înfiorându— se la răspunsurile ce i se dădeau. Câteodată 
râzând convulsiv, alădată oftând sfâşietor. Acest om era Iuda. 

Am auzit strigătul de disperare scos de el în momentul 
când se ceruse moartea lui lisus. Pierdut, el fugise din palat 
şi printr-una din porţile Sionului, coborâse în oraşul de jos, 
sărind ca peste un simplu şanţ peste prăpastia Melo, vale 
adâncă ce se întindea de la poarta Apelor la poarta Peştilor. 
De acolo, urcase către Piața Mare, trecuse pe sub Xistus, 
lăsase la stânga palatul lui Pilat, la dreapta piscina 
Probatică, ieşise prin poarta gunoaielor şi pentru a-şi răcori 
fruntea fierbinte, şi-a înmuiat barba şi părul în apa fântânii 
Dragonului. Împins apoi de o atracţie involuntară, dar 
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irezisitibilâ spre locul unde era lisus, intrase iar în Ierusalim 
prin poarta Apelor. Se oprise un moment în pădurea de 
chiparoşi de la piciorul turnului lui Siloe, coborâse din nou 
către cetățuia lui David şi văzând deschis un fel de hangar 
mare, intrase acolo. Rupt de oboseală, gâfâind, plin de 
sudoare, cu toată apa care îi îmbibase barba şi părul, se 
culcase, punându-şi capul pe o bucată de lemn care îi ţinea 
loc de pernă. 

Abia se culcase de câteva minute, şi ochii începeau să i 
se închidă, că fu smuls din somn de un zgomot de paşi şi de 
glasuri. luda se ridică în cot şi zări mai mulţi oameni care se 
apropiau. Unul dintre ei ducea un felinar în mână. Când au 
ajuns la câțiva paşi de el, luda privi în jur, pentru a-şi da 
seama de locul unde se afla. 

Atunci, la lumina slabă a felinarului, el văzu că era într- 
un atelier de rotărie şi dulgherie şi că bucata de lemn pe care 
îşi sprijinise capul nu era altceva decât o cruce colosală, 
pregătită evident pentru o execuţie apropiată... El se ridică 
rapid, mânat de o spaimă profundă, căci ghicise că această 
cruce va servi pentru supliciul aceluia pe care-l vânduse! 

Fără a cere nici o explicaţie şi fără a răspunde la 
întrebările lucrătorilor, mirați că un om şi-ar fi cătutat locul 
de odihnă chiar acolo, el fugi în întuneric şi a alergat până ce 
aglomerarea curioşilor de la poarta lui Caiafa, l-a împiedicat 
să meargă mai departe. Ca şi cum n-ar fi ştiut ce se petrecea, 
întrebă atunci despre motivul ce agita oraşul. Chiar în 
momentul când el se informa, Caiafa şi membrii marelui 
consiliu coborau treptele peronului, îndreptându-se către 
Pilat. Înapoia lor, în mijlocul soldaţilor, venea Iisus, înlănţuit. 

Atunci, aceia cărora luda li se adresase ca pentru a se 
informa, luându-l drept un străin, îi răspunseră: 

— lată, este lisus din Nazaret, pe care marele preot şi 
sinedriul l-au condamnat la moarte... Este adus acum la 
Pilat, pentru ca procuratorul roman să confirme judecata. 

— Dar ce a zis el? întrebă luda. S-a apărat? A acuzat el 
pe cineva? S-a plâns de careva? 

— EI nu s-a plâns de nimeni şi nu a acuzat pe nimeni, 
cu toate că are dreptul de a acuza şi de a se plânge, fiind 
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vândut de unul dintre ai săi, de către unul din proprii săi 
ucenici!... Cât despre apărare, n-a spus nimic decât că el era 
Mesia şi că va sta la dreapta lui Dumnezeu. 

— Şi nu a hulit? insistă luda. Nu a blestemat? 

— El a cerut milă şi iertare de la Tatăl său, pentru 
judecătorii, pentru călăii săi şi chiar, după cum se spune, 
pentru acela care l-a trădat. 

— Iuda scoase un geamăt profund şi alergând, urcă pe 
partea cetâțuii lui David, se aruncă prin poarta de Sus şi 
cobori ca un nebun panta abruptă a punţii Sionului. El avea 
atârnată la centură, punga de piele cu cele treizeci de 
monede de argint pe care le conținea. Punga se lovea de el, 
iar monedele de argint zornăiau sinistru. luda o apăsă cu 
mâna pentru-i opri zbaterea şi a face să înceteze zgomotul. 

Unde fugea luda? Fără îndoială, că nu ştia. De cine 
încerca să fugă? Desigur, de el însuşi. Totuşi, găsindu-se 
între hipodrom şi scara care ducea pe muntele Moriah, îşi 
aminti că văzuse, în diversele sale drumuri, un mare număr 
de preoți care treceau pe aici ducându-se la templu şi că 
printre ei recunoscuse câțiva membri ai marelui consiliu. El 
se strecură în incinta rezervată locuințelor servitorilor 
templului şi prin poarta de apus, pătrunse până în piațeta 
unde lisus avusese odinioară obiceiul de a predica. 

Acolo se găsea un grup de preoți, de cărturari, de 
membri ai marelui consiliu, vorbind între ei despre judecata 
care tocmai avusese loc la Caiafa. Aceasta avu darul de a-l 
tulbura pe trădător. El se îndreptă înspre interlocutori, dar 
câţiva dintre ei, recunoscându-l, îşi ziseră cu voce joasă 

— Hei! lată-l chiar pe omul de care vorbeam... Ucenicul 
care l-a trădat, apostolul care l-a vândut! 

Şi, atunci toți se îngrămădiră curioşi pentru a-l vedea. 
Cei care erau îndărătul altora se înălțară pe vârfuri pentru a- 
l privi mai bine. 

luda, exasperat de aceste semne de dispreț, se apropie 
de ei şi smulgându-şi punga de piele de la brâu, le zise: 

— Da, nu vă înşelați, eu l-am trădat, eu mi-am vândut 
învățătorul... Şi iată arginţii pe care i-am primit ca preț al 
trădării. 
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Şi deşi întindea punga, nici unul nu făcu vreo mişcare 
pentru a o lua. 

— Luaţi-vă înapoi aceşti bani, strigă luda, luaţi-i! Nu 
vedeți că ei mă frig?... Eu rup înţelegerea făcută... Vreţi voi şi 
sângele meu pe deasupra? Luaţi-mi sângele şi repuneți-l pe 
Iisus în libertate... 

Dar ei continuau să se retragă dinaintea lui şi pe 
măsură ce el înainta, prezentându-le punga, ei făceau câte 
un pas înapoi, ferindu-şi mâinile, ca pentru a nu le murdări, 
atingând preţul trădării. 

În sfârşit, unul dintre ei, răspunse în numele tuturor: 

— Ce ne interesează pe noi, că tu ai păcătuit, că ţi-ai 
vândut învățătorul sau că ţi-ai trădat Dumnezeul? Noi am 
avut nevoie ca lisus să ne fie dat pentru a-l condamna la 
moarte. Noi ți l-am cumpărat, tu ni l-ai dat, noi l-am 
condamnat. Păstrează-ţi banii... Bine sau rău câştigaţi, ei îţi 
aparțin! 

Atunci Iuda, cu părul măciucă, cu spume la gură, rupse 
punga şi luând cele treizeci de monede de argint în pumn, le 
aruncă spre ei, în templu: Apoi, smulgându-şi părul, cobori 
treptele şi ieşi prin poarta Aurită. 

Un moment, el fu pe punctul de a traversa valea, de a 
atinge Cedronul şi a se pierde sub umbra măslinilor, dar, 
fără îndoială se gândi câ-acolo, mai ales, se va găsi față în 
față cu crima sa. 

Atunci, porni de-a lungul zidului exterior, strigând ca un 
apucat: 

— Caine, Caine! Ce ai făcut cu fratele tău Abel? 

Apoi, pe un ton disperat: 

— Eu l-am omorât! Eu l-am omorât! Dându-şi singur 
răspunsul. 

Atunci s-a oprit, ascultând zgomotele oraşului care 
ajungeau până la el şi pe care le auzea ca strigăte de 
nemulțumire, ca ameninţări, ca blesteme care treceau peste 
ziduri. 

— Vai! murmură luda, e scris în lege: „Cel care va fi 
vândut un suflet dintre fraţii săi din Israel şi care va fi primit 
preţul, trebuie să moară!” 
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Atunci, lovindu-se cu pumnul în piept, strigă: 

— Să se sfârşească cu tine, ticălosule! Iată, la picioarele 
tale, o prăpastie; iată deasupra capului, o creangă de pom... 
Aruncă-te sau spânzură-te! 

Şi avansă până la buza prăpastiei, dar se dădu înapoi, 
speriat de adâncimea ei. Privirile i se îndreptară spre un 
sicomor enorm a cărui umbră, când soarele era la zenit, 
putea adăposti o turmă împreună cu păstorul şi câinii ei. 

luda aduse sub cea mai groasă creangă câteva pietre, pe 
care le potrivi una peste alta, pentru a face un fel de 
piedestal. Urcat apoi pe edificiul nesigur, îşi aruncă mantaua 
pe jos, îşi desfăcu centura făcandu-i la un capăt un nod 
alunecător, iar celălalt capăt îl fixă de o cracă situată 
deasupra capului său, ca brațul unui mort. Îşi trecu gâtul 
prin nodul alunecător şi lovind cu piciorul grămada de pietre 
care se rostogoliră, rămase suspendat, balasându-se între 
creangă şi pământ. 

Fără tăgadă, a avut atunci, rapid ca fulgerul, întunecată 
ca abisul, o zvâcnire de spaimă sau de regret: ambele mâini i 
s-au dus brusc deasupra capului, au prins centura întinsă 
de greutatea sa, s-au cramponat spasmodic şi au încercat sa 
atingă craca, dar aceasta era prea sus. Câteva secunde, 
mâinile lui luda bătură în zadar aerul, apoi braţele i se 
crispară, figura i se albăstri, ochii îi ieşiră injectaţi din orbite, 
iar gura i se strâmbă şi lăsă să se audă un horcăit înăbuşit. 
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Era ultima suflare a vânzătorului. 

Banii de argint pe care Iuda îi aruncase în fața preoților 
şi care se rostogoliră pe dalele templului, au fost adunaţi de 
aceştia. Din ei au cumpărat un câmp, unde corpul lui luda a 
fost îngropat şi care a primit numele de Hak ed Dam, adică 
prețul sângelui, nume pe care-l poartă încă şi astăzi. 

Cât despre sicomor, care era situat în partea de sud-est 
a Ierusalimului, între poarta Peştilor şi poarta Marelui preot, 
la câțiva paşi de fântâna Gihon, a rămas în picioare, până în 
secolul al XV-lea. 

În timpul acestor cincisprezece secole sau doăzeci de 
generații care s-au succedat, nici un bătrân nu-şi amintea să 
fi văzut vreun om aşezat sub el sau să fi auzit, copil fiind, de 
la vreun bătrân, că cineva să se fi aşezat sub acest sicomor. 
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Nikolaj Nikolajewitsch Ge — Ce este Adevărul? 
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IISUS ÎN FAȚA LUI PILAT 


În timp ce se consuma această dramă solitară, lisus era 
dus către procuratorul roman. 

Pentru a ajunge la pretoriu, plecând de la Caiafa, 
trebuia să traverseze partea cea mai frecventată a 
Ierusalimului, adică să intre în oraşul de jos prin poarta 
Sionului, vecină cu turnul lui David, să taie în unghi drept 
piața Târgului, să urce către muntele Moriah lăsând palatul 
Macabeilor la stânga şi hipodromul la dreapta, să meargă pe 
lângă templul de la poarta occidentală până la palatul 
Arhivelor; în sfârşit, să traverseze în diagonală Piața Mare şi 
să urce cele optsprezece trepte de marmură care formau 
scara pretoriului. 

Cortegiul, deja numeros când a ieşit din palatul lui 
Caiafa, ajunsese nenumerabil când a sosit la procurator. Era 
compus nu numai din locuitorii oraşului, ci şi din toţi străinii 
pentru care prezenta un spectacol nou şi curios. Se vedea un 
om vinovat de astfel de crime, încât acuzatorii nu aveau 
măcar răbdarea să aştepte să treacă ziua de Paşte —zi 
sfântă, pentru a-l condamna şi a-l pedepsi. 

Caiafa, Ana şi mai mulți membri ai marelui consiliu, 
înveştmântaţi în hainele lor sacerdotale, mergeau în frunte. 
Se duceau ei înşişi să îi ceară lui Pilat moartea lui lisus. 

Claudia, neliniştită şi stând aşezată pe terasa palatului 
încă de la revărsatul zorilor, îi văzu venind. Ea trimise 
imediat pe unul din sclavii săi la Pilat, pentru a-i reaminti 
promisiunea pe care acesta i-o făcuse cu câteva ore mai 
înainte. 

Iisus era îmbrăcat numai cu cămaşa şi un fel de velință 
ce-i fusese aruncată pe umeri, pentru a-i înlocui, în derâdere, 
mantoul. Lanţul care-i fusese trecut în jurul gâtului se 
termina prin două inele mari, care-i loveau alternativ 
genunchii. Soldaţii, ca şi în ajun, îl trăgeau cu funii, iar 
divinul martir mergea în mijlocul strigătelor, huiduielilor, 
amenințărilor şi loviturilor, palid, clătinându-se, tumefiat şi 
însângerat. Apoi, pentru a lua în derâdere intrarea lui 
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triumfală în Ierusalim, când i se aşternuseră în cale ramuri 
înverzite, frunze de palmieri şi flori, acum se aruncau la 
picioarele lui pietre ascuţite, ramuri cu ghimpi, cioburi de 
vase şi de sticlă. 

Astfel înainta Iisus, mai mult târându-se decât mergând, 
pierdut în acest vacarm de injurii şi blesteme, dar rugându- 
se şi iubindu-i pe oameni, în această furtună a infernului. 

Când Sfânta Fecioară a aflat că fiul ei va fi dus în fața 
lui Pilat, o luase înainte, susținută de loan şi întovărăşită de 
sfintele femei, pentru a-l vedea când el va trece. Ea aştepta, 
aşadar, în colțul unei străzi. De departe, mult timp înainte ca 
lisus să apară, a auzit această furtună omenească, ce mugea, 
apropiindu-se. În sfârşit, îi zări pe acei oameni cu feţe 
sinistre, ce constituie avangarda oricărei execuții, şi care, din 
timp în timp, se întorceau pentru a vedea dacă durerea, pe 
care o anunțau prin strigăte de bucurie, prin râsul lor hidos, 
şi prin gesturi batjocoritoare, nu a rămas cumva în drum şi 
mai are încă puterea să-i urmeze. Apoi veneau preoții, 
membrii consiliului, cărturarii şi fariseii. La urmă, în mijlocul 
soldaților, era Iisus. 

Când Maria îl văzu pe fiul ei atât de nenorocit, zdrobit, 
desfigurat, aproape de nerecunoscut chiar de mama sa, căzu 
în genunchi, cu brațele întinse către el, strigând: 

— Acesta este fiul meu? El este fiul meu prea iubit?... 
Vai! lisus! Scumpul meu lisus! 

Iisus îşi întoarse încet capul, şi murmură aceste cuvinte, 
pe care le mai spusese la Caiafa: 

— O mama mea! Binecuvântată să fii pentru toate 
chinurile tale! 

Şi el trecu, în timp ce ea căzu leşinată pentru a treia 
oară. Maria fu susținută acum de mâinile lui loan şi ale 
Magdalenei. A 

Au ajuns atunci în fața palatului lui Pilat, ale cărui uşi 
erau toate deschise, pentru a-i lăsa să intre liber pe acuzatori 
şi acuzat. 

Dar imensul cortegiu rămase în piață, chemându-l pe 
procurator cu strigăte puternice. 
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Acesta apăru sub bolta primei uşi, înconjurat de soldați 
romani. Se vedeau înapoia lui port-stindardele, cu frunțţile şi 
laturile acoperite de piei de leu cu ochi de email, cu dinţi şi 
ghiare aurite. 

Ei ţineau în mâinile lor stindardele ce aveau în vârf câte 
o acvilă, ținând în ghiare aceste patru litere: S.P.O.R. După 
Marius acvila înlocuise lupoaica. 

Pilat făcu semn că voia să vorbească, şi tumultul încetă 
pe dată. 

— Pentru ce nu intrați? întrebă el, şi de ce nu îmi 
aduceți acuzatul? 

— Pentru că noi nu vrem să ne întinăm, răspunseră 
evreii, intrând în ziua de Paşti în palatul unui om de altă 
religie decât a noastră. 

— Ciudat scrupul, spuse Pilat, pe care însă nu l-aţi avut 
azi-noapte, când, împotriva scrisului din lege, voi aţi ţinut un 
consiliu şi ați pronunțat o pedeapsă capitală... Nu are 
importanță! Dacă voi nu vreți să intrați la mine, am să vin eu 
la voi! 

Pilat, puse atunci să se aducă pe acea galerie din jurul 
pretoriului, un fotoliu asemănător cu un tron şi aşezându-se, 
porunci soldaților să formeze pe trepte un culoar prin care 
acuzatul să poată urca scara şi să vină până la el. 

La baza scării erau doi ostaşi port-stindard. 

Atunci, procuratorul, adresându-se evreilor, i-a întrebat: 

— Ce crimă a comis acest om? 

Mii de glasuri răspunseră dintr-o dată, atât de confuz că 
Pilat n-a putut să înțeleagă nimic. 

EI ridică mâna pentru a ordona tăcere, şi se făcu linişte. 

— Să vorbească numai unul, şi să formuleze net 
acuzarea. 

Caiafa se apropie. Ă 

— Îl cunoaştem cu toţii pe acest om, zise el, ca fiind fiul 
lui Iosif dulgherul, şi al Mariei, fiica lui Ioachim şi Ana, şi 
totuşi, el pretinde că este rege, Mesia şi fiul lui Dumnezeu! Şi 
asta nu este totul: el a nesocotit sabatul şi a vrut să distrugă 
legea părinților noştri, ceea ce constituie o crimă demnă de 
moarte. 
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— Desigur, pentru voi evreii, observă Pilat, dar nu şi 
pentru noi, romanii. Spuneţi-mi deci care sunt faptele lui rele 
pe care le-a comis, pentru ca să pot să le judec? 

— Dacă nu ar fi fost un răufăcător, zise Caiafa, noi nu ţi 
l-am fi deferit. 

— Încă o dată, spuse Pilat, dacă el a păcătuit față de 
legea voastră, şi nu față de a noastră, urmează ca voi să-l 
judecați. 

— Tu ştii bine că este un fapt imposibil, zise Caiafa cu 
nerăbdare, pentru că după a noastră, el merită moartea, dar 
pedeapsa cu moartea este rezervată, ca un drept de cucerire, 
autorităţii romane. 

— Atunci, acuzaţi-l de crimele care merită moartea... Eu 
ascult. 

Caiafa reluă: 

— După legea noastră nimeni nu poate fi vindecat în 
ziua sabatului, iar acesta, disprețuitor şi rău intenţionat, a 
vindecat, în ziua de sabat, pe neputincioşi, pe şchiopi, pe 
surzi, paralitici, orbi, leproşi şi posedați de diavol! 

— Cum se poate vindeca cu rea intenţie, Caiafa? întrebă 
Pilat. A vindeca mi se pare o acțiune foarte caritabilă, în care 
nu poate intra răutatea. 

— Ba da, răspunse Caiafa, căci el vindecă în numele lui 
Belzebut... El este un vrăjuitor, şi augustul împărat Tiberiu 
recomandă că vrăjitorii să fie stârpiți. 

Pilat clătină capul. 

— Nu ca efect al spiritului necurat, zise el, ci dimpotrivă, 
o consecinţă a atotputerniciei lui Dumnezeu, este însuşirea 
de-a goni diavolii din corpul omului. 

— Nu are importanţă! zise Caiafa insistând, noi o rugăm 
pe înălțimea ta să ordone ca lisus să compară în fața ta, 
pentru ca să-l întrebi şi el să-ți răspundă. 

— Fie, zise Pilat. 

Şi adresându-se aceluiaşi sclav care venise din partea 
Claudiei, să-i reamintească promisiunea pe care i-o făcuse, îi 
zise: 

— lisus să fie adus aici şi tratat cu blândețţe. 
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Mesagerul cobori treptele, veni la [it şi înclinându-se 
în fața lui, spuse: 

— Doamne, procuratorul roman Ponţiu Pilat, domnind 
în numele lui Tiberiu, împărat august, te invită şi compari în 
fața lui. 

La aceste cuvinte, se auziră din mulțime murmure 
puternice, căci mesagerul îi vorbise lui lisus aşa cum un 
servitor i-ar fi vorbit stăpânului său şi nu ca un aprod unui 
acuzat. 

Dar mesagerul nu luă în seamă aceste strigăte, ci merse 
înaintea lui lisus. Ajuns într-un loc unde sfărâmâturi de 
piatră ar fi putut să rănească picioarele acuzatului divin, îşi 
întinse mantaua pe jos şi îl invită pe lisus să calce peste ea. 

Murmurele se întețiră. 

lisus trecu peste manta cu un surâs blând şi îşi 
continuă drumul spre scară. 

Atunci evreii îi strigară lui Pilat: 

— Pentru ce ai trimis un mesager la acest om, în loc să-l 
somezi printr-un aprod să vină la tine?... De ce acest 
mesager l-a numit Doamne? Şi de ce şi-a întins el mantaua 
sub picioarele lui?... 

Pilat îi făcu semn lui lisus să se oprească, pentru a avea 
timp să-l întrebe pe mesager despre motivul care l-a făcut să 
acționeze astfel. 

lisus rămase în picioare, nemişcat, în mijlocul spațiului 
creat de girul soldarilor, la câțiva paşi numai de peron. 

Mesagerul urcă scara şi se apropie de Pilat. 

— Pentru ce, îl întrebă procuratorul roman, l-ai numit 
pe acest om Doamne, şi de ce i-ai întins mantaua ta la 
picioare? 

Mesagerul răspunse: 

— Duminica trecută, eu am asistat la intrarea acestui 
om în lerusalim, el şedea pe un asin, şi copiii evreilor țineau 
în mâini ramuri şi frunze de palmier pe care le agitau 
strigând: „Slavă fiului lui David!” în timp ce taţii lor îşi 
întindeau mantourile în drumul lui strigând: „Slavă celui 
care este în ceruri! Slavă celui se vine în numele Domnului!” . 
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Evreii care erau mai aproape de pretoriu auziră acest 
răspuns şi îi strigară mesagerului: 

— Cum se face că tu, care eşti grec, ai înțeles cuvintele 
spuse în ebraică? 

Mesagerul se întoarse către cei ce-l întrebau şi zise: 

— Este foarte simplu. Eu m-am apropiat de unul dintre 
evrei şi l-am întrebat: Ce strigi tu, şi ce strigă toți aceşti 
oameni? El mi-a explicat. 

— Şi care era exclamațţia pe care o scoteau în evreieşte? 
întrebă Pilat. 

— Osana, Doamne! răspunseră evreii. 

— Şi ce înseamnă această expresie? 

— Ea înseamnă: Slavă, Doamne! 

— Atunci, zise Pilat, pentru că voi înşivă strigați la 
trecerea acestui om: „Slavă, Doamne!” şi vă aruncaţi 
mantalele înaintea lui, cu ce este vinovat mesagerul meu 
dacă l-a numit Doamne şi şi-a întins mantoul la picioarele 
sale? 

Apoi, adăugă mesagerului: întoarce-te şi spune-i lui 
lisus să vină. Mesagerul cobori şi înclinându-se din nou 
înaintea lui Hristos: 

— Doamne, îi zise el, tu poţi să-ți continui drumul. lisus 
avansă, şi pe când trecea printre cei doi ostaşi port-stindard, 
stindardele se înclinară singure şi au părut că-l salută pe 
lisus. 

Văzând aceasta, evreii strigară: 

— Priviţi, dar, ce fac purtătorii stindardelor! lată că ei îl 
slăvesc pe acest om! 

Pilat văzuse, ca şi ceilalți, cum se înclinau stindardele şi 
nu înțelesese nimic din această mişcare. 

Atunci, adresându-se port-drapelelor le zise: 

— Pentru ce aţi făcut voi, ce-aţi făcut? 

Ei îi răspunseră lui Pilat: 

— Domnule, noi suntem păgâni şi paznici ai templului. 
Cum ar putea Domnia ta sa presupună că noi l-am slăvi pe 
acest om? 

— Totuşi... făcu Pilat. 
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— Nu noi am înclinat stindardele noastre, ci acestea s- 
au coborât singure, şi au salutat pe acest om, fără voia 
noastră. 

— Auziţi? Zise Pilat adresându-se evreilor. 

— Este o minciună! răspunseră aceştia. Soldaţii sunt 
partizani ai acestui prooroc mincinos! 

— Eu nu cred, zise Pilat, dar mai bine, alegeţi pe cei mai 
puternici dintre voi şi pe cei mai înverşunați împotriva lui 
lisus. Ei să ia stindardele din mâinile soldaților mei, şi vom 
vedea dacă le vor ţine mai ferm. 

Evreii au ales atunci doi oameni de talie herculeană, şi îi 
prezentară lui Pilat. 

— Este bine, spuse procuratorul. Port-drapelele să 
cedeze acestor doi oameni locul şi stindardele lor. 

Cei doi israeliți robuşti preluară stindardele de la 
soldaţi, se plasară pe prima treaptă a scării, se sprijiniră de 
rampă şi aşteptară încordându-şi toate forțele. 

Atunci Pilat se adresă mesagerului: 

— Recondu-l pe lisus în locul dinainte, pentru ca să 
urce scara a doua oară, aşa cum a făcut prima dată, şi să 
vedem dacă noii purtători ai stindardelor vor avea mâinile 
mai tari decât cei dinainte. 

lisus ieşi din pretoriu cu mesagerul, dar pe altă uşă, 
astfel ca să nu treacă prin fața stindardelor când ar cobori 
scara. 

În acest timp, Pilat le zise port-stindardelor: 

— Acum, vă jur pe Cezar că, dacă stindardele pe care le 
ţineţi se vor înclina când va trece lisus, am să pun să vă taie 
capetele! Apoi mesagerul, care reapăruse conducându-l pe 
Hristos, îi comandă: 

— lisus, să urce scara a doua oară! 

— Doamne, lisuse, zise mesagerul întinzând din nou 
mantaua sub picioarele lui Hristos, procuratorul Ponţiu Pilat 
îți ordonă să vii la el. 

Iudeii murmurară şi acum față de acest omagiu adus 
acuzatului, dar fiind mai mult preocupaţi de port-stindarde 
decât de rest, îşi întoarseră privirile spre scară. 
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lisus înaintă lent şi grav şi pe măsură ce se apropia, 
stindardele se înclinau înaintea lui, cu toate eforturile celor 
care le țineau, şi atât de jos, încât acvilele atinseră pământul, 
iar divinul martir dacă ar fi vrut, ar fi putut pune piciorul 
peste ele, trecând. 

Pilat se ridică, speriat el însuşi de această minune. 
Eforturile celor doi evrei, pentru a împiedica stindardele să se 
încline, fuseseră vizibile. Hristos, dimpotrivă, nu pronunțase 
nici un cuvânt, nu făcuse nici un semn! 

— Ei, bine! strigară evreii, nu ţi-am spus că este un 
vrăjitor? 

Pilat era zdruncinat: el ar fi preferat să creadă mai 
curând într-o putere diabolică decât într-o putere cerească. 
Tot ce-i spusese Claudia, îi era acum viu în minte. 

Atunci, se apropie de balustradă şi se adresă evreilor: 

— Voi toți, care sunteți aici, ştiţi că soția mea Claudia 
Procula este păgână şi rudă a augustului împărat. Ştiţi că ea 
a construit pentru voi multe sinagoge. Ei bine, ea a venit să 
mă caute azi noapte şi mi-a zis: „Să nu faci nimic împotriva 
lui lisus, pentru că un vis mi-a relevat că acest om este un 
drept!” . 

Dar, evreii răspunseră: 

— Dacă el a trimis un vis soției tale, el l-a trimis prin 
aceiaşi putere care a forțat stindardele sâ se încline înaintea 
lui... Este un vrăjitor şi Tiberiu August dă pedeapsa cu 
moartea, vrăjitorilor! 

Dintr-o dată, se făcu larmă mare printre evrei. Un om 
care venea alergând pe drumul care ducea la poarta 
Judiciară, vorbea tare şi gesticula viu. 

— Pilat! Pilat! strigară evreii. 

— Ei bine, zise aceasta, ce mai vreţi? 

— Cerem ca proba cu stindardul sâ fie refăcută a treia 
oară. 

— Şi cine va fi atât de îndrăzneț să repete încercarea? 
reluă prefectul roman. 

— Eu! se auzi un glas puternic, răsunător. 
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Şi în acelaşi timp în mijlocul spaţiului lăsat liber între 
popor şi soldaţi, avansă un om, care părea să aibe între 
patruzeci şi patruzeci şi cinci de ani. 

Era evident un om de jos, cu toate că trăsăturile figurii 
sale erau regulate, iar el era într-adevăr frumos. Ochii lui 
negri scăpărau de mânie, dinţii lui albi, asemănători cu aceia 
ai unui animal carnivor, se întrevedeau printre buzele-i 
subțiri şi pale. Avea părul des şi atât de lung, încât îi ştergea 
umerii atunci când, printr-o mişcare a capului, şi-l arunca 
înapoi. 

Restul corpului îi era bine proporționat şi păstra, sub 
tunica sa, protejată de un şorț mare, din piele, ridicat într-o 
parte, o oarecare alură militară. 

Ajuns în fața lui Pilat, el încrucişă braţele şi-l privi pe 
procurator cu un aer sfidător. 

— Da, eu! repetă el. 

— Şi cine eşti tu? întrebă procuratorul. 

— Eu sunt Isaac Laquedem, fiul lui Natan, din tribul lui 
Zabulon, răspunse evreul. Eu nu mă tem nici de vrăjitori şi 
nici de farmece. Eu am servit, în timpul împăratului August, 
în legiunea orientală, recrutat în Siria de Quintilus Varius, 
eram cu el în țara Bructerilor, când germanii, conduşi de 
Arminius, ne-au atacat, după care ne-au atras într-o 
ambuscadă şi ne-au tăiat în bucăți... Atunci eu purtam 
acvila, în acea zi fatală, şi dacă ea a căzut, a fost pentru că 
am căzut şi eu cu ea, cu pieptul străpuns de o sabie. lată 
cicatricea.. Ori dacă nu am înclinat stindardul pe care-l 
purtam înaintea teribilului şef al germanilor, nu am să-l 
înclin nici înaintea acestui prooroc mincinos! Daţi-mi un 
stindard şi să se repete proba pentru a treia oară! 

— Fie! zise Pilat. Soldat, dă-i stindardul tău acestui om. 

Soldatul ascultă, şi pentru ca lisus să nu coboare iarăşi, 
evreul, luă stindardul şi urcă primele zece trepte ale scării, la 
baza căreia se oprise Hristos. Stând pe palierul din mijlocul 
scării, el aştepta ca lisus continuând să urce, să treacă prin 
fața lui. 
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lisus avea ne un picior pe rata: treaptă când 
survenise discuția. El a aşteptat umil, resemnat, aporape 
pasiv sfârşitul acesteia. 

Atunci numai, a ridicat privirea către fostul legionar. 

— Vino, vrăjitorule, îi zise acesta, eu te aştept!... 

lisus puse piciorul pe a doua treaptă, apoi pe a treia, pe 
a patra, şi pe măsură ce urca, se vedea cum veteranul lui 
Varus strângea la piept cu toată forța brațelor lui vânjoase, 
coada stindardului. Dar cu toate eforturile depuse, apăsată 
de o mână invizibilă şi puternică, acvila se apleca, coborând 
pe măsură ce el urca. Astfel, când lisus a atins cea de a zecea 
treaptă, acvila era la picioarele sale, iar legionarul, atingând 
aproape cu fruntea, dalele, părea că i se închină în 
genunchi... 

Un moment în tăcerea deplină, Hristos rămase drept, 
dominând din toată înălțimea taliei sale pe acest trufaş pe 
care mâna lui Dumnezeu îl îndoise ca pe o trestie. 

Dintr-o dată, acesta se ridică plin de ură şi ameninţător. 

— Oh! Vrăjitorule! Prooroc mincinos! Hulitor! Blestemat! 
Şi în toiul huiduielilor, el cobori treptele, aplecat, clătinându- 
se ca un alt Heliodor, gonit de biciul îngerului! Stindardul, 
rămăsese la picioarele lui lisus!... 
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DE LA PILAT LA IROD 


Mulțimea, martoră a acelui triplu miracol, a fost 
cuprinsă un moment de o teroare profundă, apoi fu stăpânită 
de ură, astfel că strigătele se dublară. Pilat îi făcu semn lui 
lisus să se apropie. 

lisus ascultă. Atunci Pilat l-a privit timp de câteva 
secunde cu mare curiozitate. Era pentru prima oară că îl 
vedea pe acest om despre care auzise vorbindu-se de multe 
ori, şi despre care chiar soția lui îi spusese atâtea, o bună 
parte din noapte. 

lisus aştepta răbdător să fie interogat. 

— Eşti tu cu adevărat regele ludeilor? îl întrebă Pilat. 

La această chestiune neaşteptată, lisus a ridicat capul, 
întrebarea era complet diferită de cele ce i se puseseră până 
atunci, astfel că se adresă pretorului cu blândețea lui 
obişnuită: 

— Această întrebare vine din însuşi gândul lui Pilat, sau 
din cele auzite de la alții? 

— Eu vorbesc după alții, răspunse Pilat. Ştii bine că eu 
nu sunt evreu... Cei din nația ta şi prinții preoţilor te dau în 
mâinile mele ca să te judece. Răspunde deci la întrebarea 
mea. 

lisus clătină capul cu tristeţe. 

— Împărăţia mea nu este din această lume, zise el. Dacă 
ar fi fost aşa, discipolii mei s-ar fi luptat pentru a nu cădea în 
mâinile evreilor, în timp ce, dimpotrivă, eu i-am oprit să se 
opună. 

Pilat reflectă un moment, răspunsul era peremptoriu. El 
nega orice pretenţie de putere trecătoare, era o renunțare la 
stăpânirea pământească, nu numai în prezent, ci şi în viitor. 

— Bine, spuse Pilat, eu înțeleg că tu eşti şeful unei 
secte. Acum, arată, ce sectă ai înființat, sau cărei secte îi 
aparții tu? Nu este cea a fariseilor, pentru că tu i-ai atacat în 
mod public, şi tot mereu ai predicat împotriva lor. 

— Pretore, zise lisus, eu nu sunt de-ai lor, nu pentru că 
i-am atacat public pe farisei şi că predicam zilnic împotriva 
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lor, ci pentru că fariseii pun morala în actele exterioare ale 
omului şi nu în conştiinţa sa intimă. Pentru că ei cred că au 
atins perfecțiunea supremă ataşându-se strict nu spiritului 
ci numai literei legii. Ei s-au scandalizat văzându-mă aşezat 
la masă cu sărăcanii, fiind înconjurat de oameni de proastă 
condiție. Dar eu le-am răspuns: „Bolnavii au nevoie de leac şi 
nu cei sănătoşi. Nu pe cei drepți, ci pe cei păcătoşi îi 
îndemna la căință” . Fariseii urmează legea lui Moise, care 
îndeamnă la răzbunare şi care cere ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte, în timp ce eu am zis: „Dacă cineva te-a lovit pe 
un obraz, întoarceți-l şi pe celălalt!” . Fariseii ţin duşmănia şi 
se răzbună pentru ofensă, în timp ce eu spun ucenicilor mei 
să-i iubească pe duşmanii lor, să-i binecuvânteze pe cei care- 
i blestemă şi să le răspundă cu bine celor ce le fac rău. 
Fariseii fac pomană cu sunet de trompete şi se arată mereu 
ca fiind slăbiți de post. Eu, dimpotrivă, nu vreau ca mâna 
stângă să ştie ce face dreapta şi dezaprob abstinența 
practicată cu ostentațţie... Vedeţi, aşadar, că eu nu sunt 
fariseu! 

— Dar atunci, întrebă Pilat, eşti saducheu? lisus clătină 
iar capul. 

— Saducheii, zise el, cred că sufletul piere odată cu 
corpul, şi aplică doctrina nemuririi şi a învierii, nu sufletelor 
ci semințţiilor. Ei neagă puterea cerească şi inspirația divină. 
Ei afirmă că binele ca şi răul depinde numai de noi, şi nu 
admit că Dumnezeu se preocupă de faptele noastre, în timp 
ce eu, spun, dimpotrivă, că sufletul este nemuritor. Eu predic 
învierea trupurilor, eu mă rog şi-l slăvesc pe Dumnezeu ca pe 
cel care reglează toate acțiunile umane. Eu cred în păcatul 
original şi am venit să-l combat şi îl arăt pe Dumnezeu 
judecând pe vii şi pe morți la sfârşitul veacurilor... Vedeţi 
aşadar, că eu nu sunt saducheu. 

Pilat asculta cu atenţie ceea ce spunea lisus, şi pe 
măsură ce vorbea găsea în cuvintele lui mai mult motive de 
laudă decât de condamnare. 

— Da! zise el, înțeleg, tu eşti esenian. 

lisus negă iarăşi, mişcându-şi capul. 
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— Esenienii, spuse el, au înlăturat căsătoria pentru că 
femeia le pare prea nestatornică. Esenienii privesc fatalitatea 
ca pe singura putere care domină lumea. Esenienii impun un 
novociat de trei ani şi-i supun inițierii pe cei ce vor să fie 
admişi în comunitatea lor. Eu, dimpotrivă, am propovăduit 
căsătoria zicând că soțul şi soția fac un singur grup. Am 
făcut o rugăciune care începe cu „Iatăl nostru, carele eşti în 
ceruri!...” Eu, am chemat pe toată lumea la masa mea 
frățească şi trimițându-i pe ucenici să predice doctrina mea 
pe fața pământului, le-am zis: „Mergeţi! învățați popoarele 
fără a alege între ele. Voi aveți în mână un ocean de adevăr, 
lăsaţi-l să se reverse pe pământ...” Vedeţi, dar, că eu nu sunt 
esenian. 

— Dar ce eşti tu? întrebă Pilat. 

— Eu sunt Mesia, răspunse lisus, trimis pe pământ 
pentru a răspândi adevărul. 

— Adevărul, zise Pilat, râzând, oh! lisus, încearcă să-mi 
explici ce este adevărul? 

— Adevărul este pentru mine ceea ce lumina este pentru 
lumea materială. 

— Atunci, nu este adevăr pe pământ, spuse Pilat, dacă 
tu eşti obligat să ni-l aduci din cer? 

— Ba da! reluă lisus, numai că cei care mărturisesc 
adevărul pe pământ sunt judecați de cei care au puterea. Ca 
dovadă, eu sunt adus înaintea ta de către evrei, şi 
condamnat la moarte, pentru că am spus adevărul. 

Pilat se ridică, făcu în galerie două-trei tururi în lung şi 
în lat, privind de fiecare dată pe lisus cu o uimire ce părea 
aproape o admiraţie. 

Apoi, vorbindu-şi singur, zise: 

— Claudia avea dreptate, acest om este un drept! 

Atunci, el se apropie de balustradă şi se adresă acestei 
mulțimi care, temându-se să nu se întineze, se ținea în afară, 
având grijă să nu se atingă nici de scara palatului lui. 

— Aduceţi-i alte acuzaţii, spuse el, căci, până acum, eu 
nu găsesc vreo greşeală în faptele acestui om. 
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Se iscă dintr-odată o mare hărmălaie şi noi acuzaţii se 
auziră din toate părțile. Dintre acestea, Irod o alese pe aceea 
care avea o mai mare tangenţă cu vrăjitoria: 

— El a zis că ar putea dărâma templul şi să-l ridice la 
loc în trei zile! 

— Ce templu? întrebă Pilat. 

— Acela al lui Solomon, cel care a pus patruzeci şi şase 
de ani să-l construiască... Înţelege bine, Pilate! El a zis că ar 
putea să-l răstoarne şi să-l reclădească în trei zile! 

— Ceea ce înțeleg bine, zise Pilat, este că dintr-un motiv, 
sau altul, vă e sete de sângele acestui om. Nerespectarea 
sabatului, mai ales când acesta nu are alt scop şi rezultat 
decât binele şi nici afirmația, făcută probabil în vreo 
parabolă, că ar dărâma templul şi l-ar reclădi în trei zile, eu 
nu găsesc că ar merita moartea. 

Într-adevăr, evreii nu au înțeles bine, sau au vrut să 
înțeleagă rău. Vorbele lui lisus erau acestea: „Distrugeţi 
templul Domnului, şi eu îl voi reconstrui în trei zile!” ceea ce 
însemna: „Omorâţi-mă pe mine care sunt adevăratul templu 
al lui Dumnezeu, pentru că din mine izvorăşte adevărul, şi 
după trei zile voi învia!” 

Acest al doilea răspuns al lui Pilat i-a întărâtat pe 
duşmanii lui lisus, dar în acelaşi timp a dat o oarecare 
îndrăzneală prietenilor lui. Nicodim era în mijlocul acestei 
gloate, şi nu aştepta, aşa cum făcuse în marele consiliu, 
decât un moment prielnic pentru a se ridica în favoarea 
acuzatului. 

El crezu momentul potrivit, şi ieşi din rânduri. 

— Pilat, eu te rog, ca în judecata ta, despre care ne-ai 
dat acum o probă atât de strălucitoare, să mă laşi să spun şi 
eu câteva cuvinte. 

— Apropie-te de această galerie şi vorbeşte, îi zise Pilat. 

Nicodim înainta până la baza galeriei. 

— Eu am mai vorbit pentru acest om, continuă Nicodim, 
înaintea marelui consiliu, şi le-am spus bătrânilor, preoților, 
leviţilor şi mulțimii: „Ce învinuiri îi aduceţi voi lui lisus? El 
făcea minuni numeroase şi răsunătoare, aşa cum nimeni nu 
a făcut până acum. Eliberaţi-l şi nu-l pedepsiți! Dacă aceste 
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minuni vin de la Dumnezeu, ele vor fi durabile şi veşnice. 
Dacă vin de la diavol, ele vor fi trecătoare şi se vor strica de la 
sine. El ar fi în acest caz asemenea vrăjitorilor Egiptului, pe 
care faraonul i-a ridicat împotriva lui Moise. În fața minunilor 
acestuia din urmă, care veneau de la Dumnezeu, acelea ale 
preoților faraonului au dat greş, iar ei au pierit”. Ei bine, 
Pilat, ia acest exemplu scos din propria noastră istorie şi 
eliberează-l pe lisus, lăsând ca timpul să decidă dacă el este 
impostor sau Mesia, profet mincinos sau fiul lui Dumnezeu. 

Atunci, evreii, furioşi şi mâniați pe Nicodim, strigară: 

— Nu-l asculta pe acest om, Pilate! Nu-l asculta! El este 
ucenicul lui! 

— Sunt eu ucenicul lui? strigă Nicodim. 

— Da, da, da! urlară evreii, tu eşti ucenicul lui, pentru 
că tu vorbeşti în sprijinul lui! 

— Dar, obiectă Nicodim, pretorul lui Cezar, care 
vorbeşte în favoarea lui, ca şi mine, este şi el ucenicul lui? 
Nu, Cezar l-a înălțat în această demnitate, pentru ca de acolo 
el să domine sărmanele noastre pasiuni şi să dea dreptate 
atât celor mari cât şi celor mici, celor slabi ca şi celor 
puternici. 

— Atunci, pentru că tu iei partea crimelor sale, 
răspunse poporul, tu vei lua deci şi o parte din pedeaspsa 
lui? 

— Eu iau partea pe care Domnul meu lisus, va vroi să 
mi-o dea în pătimirile sale, ca şi în triumful său, zise 
Nicodim. În aşteptare, eu o repet: Dreptate, Pilat! Dreptate! 

Pilat făcu un semn cu mâna pentru a cere linişte şi apoi, 
arătându-l pe Nicodim, spuse: 

— Pe lângă acest om, care merită crezământ, pentru că 
este membru al consiliului vostru, mai sunt persoane 
dispuse să aducă mărturie în favoarea acuzatului? 

Atunci se apropie un om şi zise: 

— Pot să vorbesc şi eu? 

— Vorbeşte! răspunse Pilat. 

— Ei bine, iatâ ce mi s-a întâmplat. De treizeci de ani 
zăceam în pat, pradă suferințelor nespuse, şi în fiecare 
moment în pericol de moarte. lisus a venit la Ierusalim. 
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Atunci am auzit povestindu-se că orbi, muţi, posedați de 
diavol, fuseseră însănătoşiți de el. Câţiva tineri m-au luat şi 
m-au dus înaintea lui lisus, cu pat cu tot. El văzându-mă, fu 
cuprins de milă, şi zise: „Ridică-te, ia-ți patul tău şi umblă!” 
îndată eu am fost pe deplin vindecat, mi-am luat patul şi am 
plecat. 

— Da, da, strigară evreii, dar întreabă-l în ce zi a fost 
însănătoşit. 

— În ce zi a avut loc această vindecare? întrebă Pilat. 

— Eu trebuie să spun că a avut loc în ziua de sabat, 
răspunse martorul. 

Atunci pretorul, întorcându-se către lisus, îl întrebă: 

— Tu vindeci deci în ziua de sabat ca în zilele,obişnuite? 

— Pilat, răspunse lisus cu surâsul lui trist, oare un 
păstor, care văzând una din oile lui căzute în apă şi dusă 
spre adânc, nu s-ar arunca în apă, chiar în ziua sabatului, 
pentru a o scăpa pe sărmana oaie care se îneacă? 

Pilat îşi trecu mâna peste fruntea udă de sudoare. 

— Acest om are întotdeauna dreptate! zise el. 

Apoi, adresându-se din nou poporului, întrebă: 

— Mai aduce cineva mărturie în favoarea acuzatului? 

— Da, eu! zise un om ieşind la rândul lui din mulțime. 
Eu eram orb din naştere. Auzeam vorbindu-se în jurul meu, 
dar nu vedeam pe nimeni. Odată, lisus trecea prin lerihon şi 
oameni miloşi m-au condus în drumul lui. Am strigat atunci 
cu voce puternică: „Fiu al lui David, ai milă de mine!” Ela 
prins milă de mine. Punându-şi mâna pe ochii mei, cu, care 
niciodată nu am văzut, mi-am căpătat vederea! 

Atunci se mai apropie o femeie, care spuse la rândul ei: 

— De doisprezece ani, eu pierdeam sânge şi aşteptam să 
mor. Am cerut să fiu adusă în drumul pe care trebuia să 
treacă lisus şi lipsindu-mi glasul chiar pentru a-l ruga, m-am 
mulțumit să ating marginea vestmântului său: imediat, m- 
am vindecat. 

Ea abia tăcuse, când un alt om înaintă. 

— Toţi din Ierusalim, m-au cunoscut ca şchiop şi 
schimonosit, zise el. Eu mergeam, sau mai curând mă târam 
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cu ajutorul a două ca-i lisus a întins mâna către mine, a 
spus o vorbă, şi eu am fost vindecat. 

Un lepros avansă şi zise: 

— Eu am fost deasemeni vindecat cu un cuvânt. 

Un posedat de demon înaintă spunând: 

— Şi eu, printr-o singură vorbă, am fost scăpat de 
diavol. 

— Tu vezi bine că acest om are putere asupra demonilor! 
strigară evreii. 

Pilat se întoarse spre lisus ca pentru a-l întreba: „Ce ai 
de zis?” 

— Da! spuse lisus, eu am putere asupra demonilor, dar 
pentru a-i face să se întoarcă în iad, şi această putere 
probează cu tărie că eu vin din partea lui Dumnezeu. 

— Pentru a treia oară, strigă Pilat adresându-se 
poporului, eu vă repet că acest om este nevinovat! 

— Şi noi, strigară evreii, noi ţi-o repetăm la rândul 
nostru, pretore roman, că acest om ridică poporul prin 
învățăturile sale, din Galileea, de unde a început, până la 
Ierusalim, unde va sfârşi! 

— Cum, din Galileea până aici? întrebă cu vioiciune 
Pilat văzând în acest răspuns care i se dăduse, un mijloc de a 
îndepărta de la el, responsabilitatea judecării. Acest om este 
din Galileea? 

— Da, da, urlă mulţimea, el este Galileean, şi Scripturile 
zic că nici un prooroc nu poate ieşi din Galileea... Moarte 
profetului mincinos! Moarte Galileeanului! 

Atunci Pilat, întorcându-se către lisus, îl întrebă: 

— Eşti tu, cu adevărat, din Galileea, aşa cum spun 
aceşti oameni? 

— Eu sunt născut în Betleem, zise lisus; dar părinții mei 
din această lume sunt din Nazaretul Galileei. 

— În acest caz, zise Pilat, sesizând cu grabă această 
nouă cale ce se deschidea în faţa lui, nu de mine, care sunt 
procuratorul lui Cezar în Ierusalim, ci de Irod, tetrarhul 
Galileei, va trebui să fii judecat. 

Şi adresându-se poporului, zise: 
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— Pentru că acest om este din deea el va fi supus 
judecaţii lui Irod, şi deci nu trebuia adus la mine. În 
consecință, eu îl trimit la Irod, care tocmai se găseşte la 
Ierusalim, din cauza sărbătorilor. 

Apoi, către gărzi: 

— Duceţi-l pe acest om la Irod, şi spuneți tetrarhului că 
eu, procuratorul roman, i-l trimit, crezând că nu am dreptul 
să judec pe unul din supuşii lui. 

Gărzile îl înconjură pe lisus, care cobori scara 
pretoriului cu umilința şi resemnarea lui obişnuite. 

În acel moment, Pilat auzind alunecând pe vergeaua lor, 
inele unei perdele, se întoarse. 

Soţia lui era pe pragul uşii care ducea din pretoriu în 
apartamentele interioare. 

— Bi bine, * Claudia, -o intrebă "el, vesela incă dle 
subterfugiul care-l găsise, eşti mulțumită? 

— Este mai bine, decât să-l fi condamnat, răspunse 
Claudia, dar este mai puțin decât să-l fi iertat! 

Acum, îl duceau pe lisus spre palatului lui Irod. 

Urmând linia dreaptă, drumul ar fi putut dura cel mult 
zece minute. Nu era vorba decât de a traversa Piața Mare, de 
a o apuca pe una din străzile ce porneau de acolo, lăsând la 
dreapta închisoarea şi palatul de Justiţie, iar la stânga, casa 
cunoscută într-o parabolă a lui Hristos sub numele de casa 
bogatului nemilostiv, şi să intre în palat prin poarta cu gratii 
care se deschidea numai cu o sută de paşi mai jos, în fața 
muntelui Acra. Dar supliciul ar fi fost prea scurt, tortura 
sfârşită prea devreme! lisus a fost târât prin al doilea oraş. L- 
au dus prin fața monumentului lui Alexandru laneul, rege şi 
pontif al evreilor. L-au îmbrâncit din al doilea oraş în cel de al 
treilea, pe care l-a parcurs de la muntele Bezeta până la 
înălțimea turnului Femeilor. Apoi cortegiul a revenit, după 
acest lung ocol, a traversat din nou al doilea oraş, prin 
apropierea mausoleului pontifului rege loan Hircan, a ajuns 
în oraşul de jos şi a intrat, în sfârşit, în palat, prin poarta 
zăbrelită ce dădea, aşa cumam mai spus, spre muntele Acra. 

Palatul Irozilor era şi el un monument gigantic, aşa cum 
se ridica în antichitate. Acoperit tot cu marmură de diferite 


216 


a N pa E az 4 / Pomi Pg > RS A e Dia 


culori, de către acelaşi Irod Ascalonitul, care-şi otrăvise soția, 
Mariam, îşi omorâse pe cei doi fii şi ordonase masacrul 
pruncilor nevinovaţi. Palatul era privit ca inexpugnabil, atât 
din cauza zidului de treizeci de coţi care-l înconjura, cât şi 
pentru vecinătatea celor trei turnuri Hippicos, Mariamna şi 
Phasael, care treceau drept cele mai înalte din univers. Cât 
despre apartamente, ele erau atât de vaste, încât numai sala 
destinată festinelor puteau, să conţină o sută din acele paturi 
pe care romanii se întindeau pentru a-şi lua masa. Irod 
Antipa, tetrarhul Galileei, nu-l cunoştea pe lisus şi avea o 
mare dorință să-l vadă. De aceea, îndată ce a ştiut că va fi 
adus înaintea lui din ordinul lui Ponţiu Pilat, a coborât în 
sala de audienţe şi s-a pregătit să-l primească. 

lisus sosise deja. Privirea lui fixă, şi severă, poate pentru 
prima dată, se opri asupra tetrarhului. lisus nu putea să uite 
că are înaintea lui pe ucigaşul lui loan-Botezătorul. Expresia 
din privirea lui îi dădea lui lisus o măreție, care-l făcu pe Irod 
să rămână un moment mut de surpriză. 

— Ah! ah! zise el în sfârşit cu un accent de ironie, tu eşti 
aşadar, marele prooroc?... Tu nu îmi eşti necunoscut, iar 
zvonul despre minunile tale a ajuns până la mine. Pe viața 
lui Cezar! eu eram certat cu Pilat, dar, trimițându-te la mine, 
iată o condescendenţă care mă împacă cu el! 

— Uite, până în prezent, m-am îndoit, dar, probabil, 
Dumnezeu vrea ca eu să fiu convins, şi el te-a îndreptat la 
mine pentru ca tu să faci în fața ochilor mei una din acele 
minuni care nu lasă nici o îndoială în mintea celor mai 
încrezători... Pune-te pe treabă, lisuse, vreau să te văd. 
Haide, aştept. 

Dar Hristos nu catadixi să-i răspundă. Privirea lui care 
rămânea fixă asupra lui Irod, îşi schimbase numai expresia: 
din severă, şi am zice, aproape amenințătoare cum fusese 
mai înainte, ea redevenise maiestuoasă şi liniştită. 

Irod simţi că pentru a susține această privire, fără a se 
tulbura, avea nevoie de sprijinul propriilor sale cuvinte. El 
reluă deci. 

— Ei bine, văd că nu faci nimic! Ce-aştepţi dar, Mesia?... 
Ah! fără îndoială, tu cauţi în mintea ta, să găseşti un miracol 
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ce ar putea să mă convingă cât mai bine... Atunci, am să te 
ajut, căci vreau să te admir pe deplin. Tu, care zici că eşti 
mai vechi decât Moise, că eşti înaintea lui Avraam, tu care 
zici că eşti contemporan cu lumea! Ei, bine priveşte: de aici 
se vede vârful muntelui Moriah, pe care este clădit templul. 
Spune-i vârfului aurit al acestui templu: „Salută-mă, căci cu 
sunt fiul lui Dumnezeu!” . Dacă vârful se înclină şi te salută, 
eu, nu numai că te iert, dar te voi şi proslăvi. 

lisus păstra tăcerea. 

— Ah! continuă Irod, îți cer prea mult! Trebuie să mă 
întorc la minunile pe care obişnuieşti să le faci. Tu ai înviat-o 
pe fiica lui Iair, tu l-ai înviat pe Lazăr. Ei bine, să ne 
înturnăm de la partea de răsărit la cea de miazăzi a 
templului, către mormântul regilor. În acest mormânt dorm 
rămăşiţele marelui rege David. Pentru el ar fi probabil o mare 
bucurie să revadă, după mii de ani, un bărbat din neamul lui 
încoronat ca şi el. Ei bine, pronunţă aceste cuvinte simple: 
Davide, strămoş al meu, ieşi din mormânt, şi înfățişează-te 
nouă!”. Tu îți dai seama că eu sunt rezonabil cu dorința mea: 
nu pretind decât ceea ce Saul îi ceruse vrăjitoarei din Endor 
cu privire la Samuel... ei bine, ce faci?! Şovăi? Refuzi? 

Într-adevăr, lisus nu răspundea nimic, nu făcea nici o 
mişcare. 

— Deci, reluă Irod, tu păstrezi tăcerea... Să trecem 
atunci la altceva. — Pentru că tu nu poţi să porunceşti nici 
templului şi nici morților, comandă atunci apelor fluviilor şi 
mărilor. Apele nu-ți sunt oare supuse? Nu se zice că ai călcat 
pe fața lacului Ghenezaret fără să te scufunzi? Uite, de aici se 
pot vedea havuzurile din grădina mea, în care lebedele merg 
pe deasupra, fără să se afunde. Hai, coboară, mergi pe apa 
unuia din ele, după alegerea ta. Mergi fără să te scufunzi, şi 
eu îți voi pune pe cap coroana mea de tetrarh al Galileei, în 
locul acestei coroane de spini care îți însângerează fruntea! 

Această a treia propunere n-a avut puterea să-l scoată 
pe lisus din tăcerea lui. 

— Tu vezi, strigă Caiafa, care împreună cu cei de vază 
din consiliu, îl urmase pe lisus de la Pilat la Irod, tu vezi, 
tetrarhule! Crezi tu, acum, în minunile unui om, care refuză 
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să facă o minune care, nu numai că i-ar salva viața, dar, mai 
mult, l-ar face să devină rege? 

— Ce nevoie ar avea să devină rege, răspunse Irod, când 
el este deja? — într-adevăr, nu eşti tu regele evreilor? 
Răspunde lisuse! N-ai intrat tu în Ierusalim ca un cuceritor, 
cu onorurile triumfului, cu ramurile de palmier ale 
victoriei?... Daţi-i lui lisus din Nazaret roba albă a 
triumfătorului! Puneţi-i roba albă, şi duceţi-l din nou la Pilat. 
EI are deja sceptrul, el are deja coroana, va avea şi roba albă! 
Nu-i mai lipseşte decât mantia de purpură... Pilat are să i-o 
dea! 

Şi făcu un semn ca acuzatul să fie luat. 

Gărzile, care nu aşteptau decât acest semn, se aruncară 
asupra lui lisus şi îl târâră. 
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Antonio Ciseri — Ecce Homo (detaliu) 
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— SPUSE PILAT — 


Pilat se credea scăpat de această teribilă 
responsabilitate, de a condamna un nevinovat, sau să ierte 
pe un om a cărui punere în libertate ar fi putut face să se işte 
o răzmerița în oraş, când strigătele, vociferările, şi mai ales 
vuietul puternic al acestei mulțimi, care bubuie ca oceanul, 
au zguduit din nou zidurile pretoriului şi puternicele temelii 
ale citadelei Antonia. 

Procuratorul era încă alături de soția sa, în 
apartamentele interioare, unde abia îşi terminaseră micul 
dejun, când auzind aceste zgomote, săriră amândoi în 
picioare şi alergară la fereastra care dădea spre piață. Atunci, 
ei văzură mulțimea, care cu un aer triumfător îl aducea pe 
Iisus, strigând: 

— La Pilat!... La Pilat!... 

Claudia păli. 

— Gândeşte-te bine la ceea ce faci, îi spuse soțului ei, şi 
aminteşte-ţi ce ţi-am spus. 

— Tu ai promisiunea mea, răspunse Pilat. Cât timp 
acest om nu va fi acuzat că ar fi adus vreun prejudiciu 
puterii împăratului Tiberiu, viața acestui om nu va fi în 
pericol. 

— Dă-mi un gaj, zise Claudia. 

— Ia inelul meu, răspunse Pilat. 

— Du-te deci şi aminteşte-ţi că Iisus este un drept! Pilat 
se întoarse în pretoriu şi găsi pe un trimis al lui Irod care îi 
zise: 

— Tetrarhul Irod, stăpânul meu, este mulțumit de 
cinstea pe care i-ai arătat-o, trimițându-i-l pe Galileean. El îţi 
declară că îl priveşte ca pe un nebun, şi nu ca pe un 
criminal. În consecinţă el ţi-l retrimite, la rândul lui, pentru 
ca tu să-i hotărăşti soarta, după plăcerea ta, sau după 
conştiinţa ta... El m-a însărcinat, pe deasupra, să-ți spun că 


221 


pd [AŞ Dia tată ŞT Pe FIŞA te 


îți adresează e mii e: şi să te anunț că, dacă vreun nor 
s-ar fi strecurat între el şi tine, acesta s-a risipit. 

În urma acestui mesaj al lui Irod, intră lisus, împins cu 
brutalitate de soldați. Urcând scările, picioarele îi erau 
împiedicate de roba sa prea lungă, astfel că a căzut. Capul i 
se izbise de muchia unei trepte şi sângele îi şiroia pe față. 

Pilat n-a putut să nu murmure: 

— Într-adevăr, acest om nu este în mâna preoților, ci a 
călăilor, şi iată că ei se grăbesc să-şi înceapă acțiunea! 

Apoi, înaintând până la marginea terasei, din înălțimea 
căreia el se adresase deja de mai multe ori poporului, zise: 

— Ce mai vreți acum, aducându-mi iarăşi pe acest om? 
Voi mi l-ați dat ca prooroc mincinos, ca hulind religia, ca 
agiatator al poporului. Eu l-am interogat înaintea voastră si 
n-am găsit nimic rău, nici doctrinei sale şi nici acțiunilor lui. 
L-am trimis atunci la Irod, care nu a găsit nici el ceva contra 
lui. Dacă, pentru a vă satisface, trebuie neapărat să i se dea 
vreo pedeapsă, am să pun să fie biciuit, şi apoi să fie eliberat. 

Dar această pedeapsă, oricât ar fi fost de dureroasă, nu 
era suficientă pentru mulțime, ea văzuse curgând sânge şi ea 
nu vrea biciuire — ea vrea moarte! 

— Nu! Nu/!... La moarte! Moartea!... Răstigniți-l pe lisus! 
Răstigniţi-l!... Pe cruce! La Golgota! 

Dar Pilat, fără a se nelinişti de aceste strigăte, se aşeză 
la o masă, şi, pe un papirus, cu o trestie de Egipt, scrise în 
limba latină, următoarea sentință: 

„Jesum Nazarenum, virum seditiosum et mosaicae legis 
contemptorem, per  pontifices et principes suae gentis 
accusatum, expoliate, ligate et virgis cedite. 

I, lictor expedi virgas.”! 

Apoi, el dădu ordinul lictorului, care ieşi repede din 
pretoriu, arătând hotărârea şi chemându-i pe executori. 


1 Dezbrăcaţi-l, legaţi-l şi Ioviţi-l cu vergi pe lisus Nazarineanul, răzvrătit şi 
disprețuitor al legii mozaice, acuzat de către preoţii şi părinții neamului 
său. Mergi, lictore, trimite vergile. 
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Pedeapsa cu biciuirea, după textul legii, era fixată la 
patruzeci de lovituri, fără una; un fel de iertare derizorie, îl 
scutea pe condamnat de ultima lovitură. 

Din cele treizeci şi nouă de lovituri, treisprezece trebuiau 
să fie date pe umărul drept, treisprezece pe cel stâng, şi 
treisprezece mai jos de umeri. 

Coloana de care se lega condamnatul era izolată, înaltă 
de zece picioare, cu inele care permiteau să-i fie fixate brațele 
la înălțimea de şapte picioare, astfel că pielea corpului se 
găsea întinsă, şi în consecinţă, nu se pierdea nimic din forța 
loviturilor. Această coloană era denumită coloana ocărilor 
sau coloana ruşinii, pentru că, în timpul execuţiei, poporul îl 
insulta şi-l ocăra pe condamnat. 

Soldaţii îl aduseră pe lisus, dar, în loc să liniştească 
mulțimea, această judecată părea că o irită şi mai mult. Într- 
adevăr, nu aceasta ceruseră preoții, şi nu aceasta doreau 
fariseii. De aceea unii prin vorbele lor şi ceilalți cu banii lor, 
ațâțau mânia poporului, ori de câte ori aceasta părea că 
slăbeşte. 

Înainte ca lisus să fi traversat mulțimea şi să fi ajuns la 
coloană, executorii erau deja la postul lor. Erau şase bărbați 
mărunți şi bruneți, foşti răufăcători, deveniți călăi. Tenta lor 
arămie şi braţele slabe, dar nervoase, arătau că erau născuți 
la granița cu Egiptul. Când lisus ajunse la numai câțiva paşi 
de coloană, ei se aruncară asupra lui, îl smulseră din mâinile 
soldaților, îi sfâşiară mânecile robei şi tunicii pentru a-i 
dezgoli spatele, şi întorcându-l cu fața spre marmura 
coloanei, îi legară mâinile de cele de mai sus inelele, astfel că 
el se sprijinea pe pământ numai cu vârful picioarelor. 

Flagelarea începu cu nuiele de alun unite în mănunchi, 
cei patru bătăuşi, care-şi aşteptau rândul de a lovi, 
numărând lent loviturile. Ă 

Dar cea mai mare parte a poporului continua să strige. 

— Răstigniți-l! Răstigniți-l! 

Larma era atât de mare, încât pentru a se face auzit, 
Pilat a fost obligat să cheme un gornist. 

Când trâmbița răsună, se făcu linişte. 
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S-au putut auzi atunci trei lucruri dureroase: zgomotul 
loviturilor ce cădeau pe corpul condamnatului, gemete pline 
de rugăciuni şi de binecuvântări, care ieşeau de pe buzele lui 
Iisus, şi triste behăituri ale mieilor de Paşti, care erau spălați 
în fântâna Turmelor, şi care trebuiau să fie sacrificați peste 
ZI. 

Aceste behăituri aveau ceva straniu şi mişcător: erau 
singurele voci care se amestecau cu gemetele celui care va 
muri pentru oameni. Toate celelalte nu erau decât răcnete, 
strigăte, blesteme. 

După ce au fost date primele treisprezece lovituri, alți 
doi călăi au preluat acțiunea, cu nuiele noi. De data aceasta 
ele erau dintr-un lemn plin de noduri şi de ghimpi, astfel că, 
de la primele lovituri care au fost date pe pielea brăzdată de 
pete vinete şi roşii, sângele începu să țâşnească. 

Poporul, totuşi continua să urle la picioarele pretoriului, 
şi din timp în timp, se auzea trompeta care comanda liniştea. 
În intervalul de linişte ce urma sunetului trompetei, se auzea 
acel triplu zgomot, atât de dureros, al loviturilor, al 
suspinelor lui lisus şi al behăitului tânguitor al mieilor... 

Dar, deşi Pilat vroia să vorbească, larma îi acoperea 
vocea şi nu se mai auzeau decât miile de strigăte de moarte, 
repetate cu înverşunare: 

— Răstigniți-l! Răstigniți-l! 

După cea de a douăzeci şi şasea lovitură, călăii se 
schimbaseră. Aceştia din urmă nu mai aveau nici nuiele de 
alun, nici vergi cu ghimpi. Ei aveau bice din curele prevăzute 
cu ghinturi de metal ascuţite, care rupeau carnea la fiecare 
lovitură. 

Trompeta sună puternic pentru a treia oară şi se făcu 
linişte. Acum, vocea lui lisus era aproape stinsă, abia 
auzindu-se cuvintele: 

— Tatăl meu, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac!... 

După a treizeci şi noua lovitură, lisus fu dezlegat. 
Corpul lui nu mai era decât o rană. Orice forță îl părăsise, 
astfel că atunci când nu mai fu susținut de braţele călăilor, 
se prăbuşi în genunchi la baza coloanei. 
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Atuncea, acela care ar fi trebuit să-i dea cea de a 
patruzecea lovitură, dar care nu o dăduse, se apropie şi 
văzându-l cu capul răsturnt înspre spate, zise: 

— Pe altul, l-aş fi păgubit de ultima lovitură, dar ţie, 
Hristoase, ţie, Mesia, ţie, fiul lui Dumnezeu, îți trebuie 
măsura deplină. 

Şi îl lovi cu biciul peste față. 

Iisus căzu pe spate, aproape leşinat. 

În acest timp, câteva femei pierdute ieşiră din mulțime şi 
unele după altele veniră să-l insulte şi să-l scuipe în față, 
schimbând cuvinte obscene cu gealații, care îşi ştergeau fața 
şi braţele de picăturile de sânge care în timpul torturii 
țâşniseră din corpul divin, până la ei... 

Într-un colț al pieţei era un grup căruia, din fericire, 
nimeni nu-i dădea atenție, unii fiind ocupați să privească 
flagelarea, iar alții să scoată strigăte de „la moarte!” . Acest 
grup era acela al sfintelor femei. 

Acolo era Maria. La primele lovituri, ea căzuse în 
genunchi, apoi cu fața la pământ. În cele din urmă, leşinase. 
În momentul când lisus fusese dus la coloană, el îi aruncase 
o privire plină de tandrețe, dar, din nenorocire, aşa cum era 
legat, Mântuitorul nu a putut să-şi întoarcă ochii spre mama 
sa şi să o susțină cu privirea. 

Magdalena, nu se neliniştea că ar putea fi recunoscută 
ca sora lui Lazăr, sau ca o femeie din suita lui Hristos. Ea 
scotea țipete de durere la fiecare lovitură dată lui lisus, se 
răsucea în țărână, şi îşi smulgea cu amândouă mâinile părul 
ei frumos, auriu. 

Marta şi Maria Cleofas plângeau în genunchi. 

loan încerea să o susțină pe Fecioara Maria, atât de 
palidă, încât s-ar fi putut crede că era moartă. 

Fără îndoială, în mijlocul acestor strigăte, acestor 
imprecațţii, prin aerul încărcat de plânsete şi de gemete, trecu 
nevăzut un înger şi murmură la urechea lui lisus câteva 
cuvinte divine, căci el se ridică, având capul înclinat, cu 
mâinile sprijinite pe pământ, apoi se ridică în genunchi cu 
greutate. Pe urmă, ajutat de soldaţi, ajunse în sfârşit, iar în 
picioare. 
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Părea, cel puțin, că Maria revenea la viață pe măsură ce 
fiul ei îşi revenea: ea făcea fiecare din mişcările pe care le 
făcea lisus, şi când el fu în picioare, ajunse şi ea la fel. 

Atunci lisus, cu ambele mâini însângerate, îşi şterse 
ochii plini de sânge, şi în celălalt capăt al pieţei, o putu vedea 
pe mama lui care îşi întindea braţele către el... 

Pilat dăduse ordinul ca, după biciuire, lisus să fie 
acoperit cu o mantie roşie şi să fie adus în fața lui. 

Spera el să potolească astfel poporul aruncând în 
batjocură, pe umerii lui Hristos purpura regală, sau mai 
curând vrea să ascundă propriilor lui ochi, sângele victimei 
sale? 

lisus fu dus mai întâi în curtea pretoriului. Acolo, îl 
introduseră în corpul de gardă şi fu îmbrăcat cu o veche 
mantie de lictor, apoi, printr-o scară interioră, îl făcură să 
urce pe puntea ce unea palatul lui Pilat cu citadela Antonia. 

Pilat îl precedase acolo pe lisus şi el puse să se sune 
trâmbița pentru a se face linişte şi pentru a se îndrepta toate 
privirile către el. 

Atunci, susținut de doi soldați, apăru lisus palid, 
desfigurat, clătinându-se, cu trestia în mână, coroana de 
spini pe cap şi mantia roşie pe umeri. 

— Ecce Homo! spuse Pilat. 

Din cauza schimbării costumului său, mulți nu-l 
recunoscuseră pe lisus, dar când poporul îşi dădu seama 
cine era omul ce i se arăta şi înțelegând intenţia lui Pilat, 
izbucnit într-un strigăt unanim cerându-i moartea: 

— Răstigniți-l! Răstigniți-l! 

Atunci marele preot făcu semn că vrea sa vorbească. 

La un nou sunet al fanfarei, se restabili liniştea. 

În acest interval de linişte, se auzi vocea lui Caiafa, care 
zicea: , 

— Ia aminte, Pilat! Dacă tu eliberezi pe acest om, tu nu 
eşti prietenul Cezarului, căci el s-a numit şi s-a declarat rege, 
şi oricine se numeşte şi se declară rege, se răscoală împotriva 
lui Cezar! 

Pilat sesiză lovitura. Acuzat de revoltă contra lui Cezar, 
lisus nu mai era proorocul mincinos, nu mai era cel care-l 
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insulta pe Dumnzeu, şi nici măcar un vrăjitor: era un rebel. 
Pentru el nu mai era îndeajuns biciuirea; trebuia pedeapsa 
capitală. 

Un denunț la Tiberiu, şi bănuitorul împărat ar fi putut 
să includă în aceeaşi prescripţie pe rebelul nepedepsit şi pe 
judecătorul prea indulgent. 

Procuratorul se hotări totuşi să mai încerce un ultim 
mijloc. 

El dădu cu voce joasă un ordin centurionului care era 
lângă el. Centurionul cobori cu patru soldaţi şi se duse drept 
la închisoarea, situată la numai câțiva paşi de palat. Acolo el 
căută un asasin ticălos condamnat la moarte şi care îşi 
aştepta ceasul execuției. 

Acest criminal se numea Bar Abbas, adică fiul lui 
Abbas. 

Când auzi paşi pe coridorul ce ducea la celula lui, şi 
auzi scrâşnind zăvoarele uşii acesteia, a crezut că veneau să- 
l ia pentru a-l răstigni. Făcându-şi o armă din lanţurile sale, 
el se pregăti să se apere. 

La lumina torțelor, centurionul şi cei patru soldați îl 
zăriră pe condamnat, retras în ungherul cel mai depărtat al 
temniței sale, ghemuit şi cu ochii în flăcări, cu dinţii 
scrâşnind, cu mâinile deasupra capului şi gata să lovească 
cu lanțul pe primul care s-ar fi apropiat. 

Dar aceste manifestări ostile nu-i speriară pe centurion 
şi pe cei patru oameni ai săi. Ei se apropiară de prizonier 
ascunzându-se în dosul scuturilor lor, care amortizară 
loviturile lanțului. Înainte ca Bar Abbas să poată să mai dea 
o lovitură, ei l-au prins chiar de lanț şi l-au dus, doi 
trăgându-l, iar ceilalți doi împingându-l de la spate. 

leşind din închisoare, Bar Abbas salută cu înjurături 
oribile această zi, despre care el credea că este ultima pentru 
el. 

Se gândea că toată gloata care aştepta era venită pentru 
el şi strigătele: „Răstigniţi-l! Răstigniți-l!” credea că sunt 
contra lui. 

Crucea grea, adusă de doi oameni, îşi închipuia că este 
pentru el. 
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Atunci, el se aruncă la pământ, rostogolindu-se şi 
urlând. 

Soldaţii chemară o întărire de alți patru oameni. 
Mizerabilul fu luat de mâini şi de picioare şi îl urcară astfel 
pe Xistus. 

-— lată omul pe care l-a cerut, înălțimea Ta, zise 
centurionul lui Pilat. 

— E bine, răspunse pretorul. Să fie pus lângă lisus. 
Soldaţii îl depuseră pe Bar Abbas în apropierea lui Hristos. 
Un moment, poporul putu vedea, cot la cot, pe omul 
diavolului şi pe omul lui Dumnezeu. Unul cu ochii în flăcări, 
cu gura strâmbată, cu brațele crispate, strigând şi 
blestemând, altul blând, umil, resemnat, rugându-se şi 
binecuvântând. 

Prinvindu-i pe amândoi, Pilat nu se îndoi că lisus va fi 
salvat, şi, ordonând să se sune trompeta ca sa domolească 
zgomotul, care se dublase odată cu apariția lui Bar Abbas, 
ZICE; 

— Evrei, este obiceiul ca în ziua de Paşte, eu să vă iert 
un condamnat la moarte... Alegeţi între acest criminal, al 
cărui nume, acum o lună, vă înspăimânta, şi acest prooroc 
pe care acum opt zile, voi îl numeațţi unsul lui Dumnezeu. 

Bar Abbas, la prima privire pe care o aruncase asupra 
lui lisus pălise, într-atâta i se părea imposibil ca el să fie 
preferat acestui om. 

Din mulțime, seridică un tumult imens. 

— Spuneţi, continuă Pilat, care din aceşti doi oameni vi 
se pare cel mai demn de milă, şi care din cei doi trebuie să fie 
iertat? 

Atunci, fără ca un singur glas să se audă în sprijinul lui 
lisus: 

— Bar Abbas! răspunse gloata, Bar Abbas! 

Ucigaşul, îşi zăngăni bucuros lanţurile. 

— Tu îi auzi, Pilate! Tu îi auzi!... Liberează-mă! zise el. 

— Pe cruce, lisus! Pe cruce! reluă mulțimea. 

— Vai! Turmă de tigri! strigă Pilat. Dar vă spun, şi vă 
repet că l-am interogat şi că l-am găsit nevinovat! 
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— El a conspirat împotriva lui Cezar! A conspirat contra 
lui Cezar!... Să fie eliberat Bar Abbas, şi să fie omorât lisus!... 
Pe cruce, lisus! La Golgota, lisus!... Răstigniţi-l! Răstigniți-l!... 

— Asta vreți voi? zise Pilat. Dar cel puţin, aşteptaţi... Şi 
cu voce joasă dădu un ordin unuia din sclavii săi. 

— Să moară! Să moară! continua să  vocifereze 
mulțimea. 

— Va muri, spuse Pilat, dar vă previn: Sângele lui va 
cădea asupra voastră. 

— Fie ca sângele lui să cadă asupra noastră, asupra 
copiilor noştri şi asupra copiilor copiilor noştri, dar el să 
moară!... 
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În acel moment, sclavul se întoarse, ducând într-o 
mână, un lighian de bronz, şi în cealaltă o carafă plină cu 
apă. 

— Să moară, zise Pilat, pentru că voi vreți să moară, dar 
eu nu mă alătur cererii voastre, şi cel puțin mâinile mele vor 
rămâne curate de sângele acestui drept! 

Şi solemn, în fața poporului adunat, în mijlocul 
râsetelor, huiduielilor, imprecațţiilor mulțimii, Pilat îşi spălă 
mâinile. 

Dar, pe fundul lighianului de bronz, el îşi găsi inelul. 

— Ce este cu acest inel? întrebă el. 

— Eu nu ştiu, spuse sclavul. Soţia înălțimii Tale, ilustra 
Claudia l-a scos din al său deget şi l-a aruncat în lighian 
zicând: „Este gajul lui Pilat pe care i-l înapoiez, nedorind ca el 
să îşi calce cuvântul!” . Şi înlăcrimată şi-a tras vălul peste 
față şi a intrat în apartamentele sale. 

Pilat scoase un suspin profund, şi murmură: 

— Ea are dreptate, acest om este nevinovat!... 

După cinci minute, arcaşii scoteau lanţurile lui Bar 
Abbas, care simțindu-se liber se repezi în afara pretoriului şi 
sări în mijlocul mulțimii, speriat de bucuria ei de nedescris, 
în timp ce Pilat scria această sentinţă: 

„Duceţi la locul obişnuit de execuţie pe lisus din Nazaret, 
tulburător al liniştei publice, disprețuitor al lui Cezar. Mesia 
mincinos, aşa cum s-a probat prin mărturia celor mai mulți 
oameni ai naţiei sale, şi spre batjocura majestăţii sale regale, 
să fie cruficiat între doi tâlhari. 

Mergi, lictore, şi trimite crucea. "2? 


2 lată textul latin al sentinţei, aşa cum îl conserva tradiția la Ierusalim: 
„Jesum Nazarenum, subversorem gentis contemptorem Caesari falsum 
Messiam, ut majorum suae gentis testimonie proba turn est, durite ad 
communis supplicii locum, et cum in ludibrus regiae majestatis, in 
medio duorum latronum cruci affigite. 

I, lictor, expedi cruces.” 
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IISUS PE VIA DOLOROSA 


Sentința scrisă şi semnată, Pilat intră în palat. 

Pretorul avea mustrări de conştiinţă, avea inima „grea” 
şi simţea nevoia să fie singur. 

Claudia nu cerea să-l vadă. Ea înțelegea că prezenţa ei 
ar fi un reproş pentru soțul său. Se retrăsese în 
apartamentul ei şi făcuse să fie închise obloanele ferestrelor, 
pentru a împiedica, dacă era posibil, să pătrundă lumina zilei 
şi zgomotele. 

În acest timp, lisus era adus în forum. Acolo îl aştepta 
crucea făcută mai înainte. El a ajuns în acelaşi timp cu cei 
doi hoți, Gestas şi Dimas, care trebuiau să fie răstigniți 
împreună cu el, şi care fuseseră scoşi din închisoare. 

Torturarea lor începuse de două zile. Unul blestema, iar 
celălalt se ruga. 

Dar cei doi abia dacă erau remarcațţi, într-atât lisus 
capta atenția tuturor. 

Când a apărut între arcaşi, în capul scării pretoriului, 
lucrătorii care aduseseră crucea, se grăbiră să o târască în 
apropierea ultimei trepte. 

Ajungând lângă cruce, lisus îngenunchie şi sărută de 
trei ori instrumentul supliciului său, din care el va face 
simbolul mântuirii. 

Tot aşa, cum preoții păgâni aveau obiceiul să sărute un 
altar nou pe care îl consacrau, tot aşa lisus sărută acest altar 
etern al jertfirei mântuitoare. 

Atunci, soldaţii se apropiară, şi, cu mare greutate, îi 
aşezară enorma sarcină pe umărul drept, în acelaş timp în 
care pe umerii celor doi tâlhari nu se punea decât bara 
transversală a crucilor lor, legându-le mâinile de aceasta, ca 
de un jug. Trunchiul vertical al acestor ultime cruci era dus 
de sclavi. 

Douăzeci şi opt de călăraşi destinați să însoțească 
condamnații erau aliniați în josul citadelei Antonia. 
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Când crucea fu încărcată pe umărul lui lisus, trompeta 
sună, şi doi soldați apucându-l de brațe, îl ajutară să se 


ia clice. 
Şeful acestei mici trupe de cavaleri formă, împreună cu 
patru oameni, capul cortegiului, şi strigă: — Inainte! Acest 


şef era Longin. 

În acel moment, cu puternice strigăte de bucurie, 
întreaga masă de oameni se puse în mişcare. Până acum, 
condamnatul nu suferise decât tortura pregătitoare: vor 
începe îndată, chinurile. 

În urma lui Longin şi ai lui patru cavaleri, urma un 
trâmbițaş. EI trebuia să se oprească la fiecare colț de stradă 
şi în centrul fiecărei încrucişări de drumuri, să sune din 
trompetă şi să citească tare, sentința dată de procurator. 

Apoi urma o trupă de soldați pedeştri, armațţi cu platoşe, 
scuturi şi săbii. Înapoia trupei mergea un bărbat tânăr, în 
mijlocul unui interval gol, purtând, însemnată pe o bucată de 
lemn alb, această inscripţie în arameică, în greceşte şi în 
latineşte: IISUS DIN NAZARET, REGELE IUDEILOR îndărătul 
lui, venea lisus. În jurul lui lisus şi înapoia lui, erau alți 
soldați, şi apoi gloata, imensă, nenumărată, nemaipomenită! 

Cum i-ar fi fost imposibil divinului martir să-şi târască 
crucea, dacă extremitatea ei ar fi atins pavajul bolovănos al 
Ierusalimului, capătul de jos al ei era ridicat cu ajutorul a 
două funii de către doi oameni, care duceau în coşuri, 
ciocane, cleşti şi cuie. 

Unul din aceste coşuri, plin cu instrumente de tortură 
era dus de către un copil frumos, cu părul lung, cu obrajii 
îmbujorați, cu dinţi albi, care se juca, râzând, cu toate aceste 
obiecte infame! 

Cu mâna lui dreaptă, lisus încerca, ridicând-o, să 
diminueze apăsarea zdrobitoare a crucii grele, pe când cu 
mâna stângă, îşi ridica roba prea lungă, în care i se 
împiedicau picioarele. 

Picioarele lui, goale, erau sângerânde. Corpul lui, 
chinuit, sângera. Faţa lui zdrobită era sângerândă, şi, sub 
sângele de pe figură, paloarea obrajilor părea încă şi mai 
mare. 
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Din ajun, adică de la cină, lisus nu băuse, nu mâncase 
şi nici nu dormise. Era epuizat prin pierderea de sânge, ars 
de febră, sfârşit de sete. 

El mergea pe traseul care a primit în urma acestui 
dureros şi suprem drum, numele de Calea Crucii. De atunci, 
paşii pe care îi avea de făcut şi pe care el i-a făcut, au fost 
scrupulos şi cu religiozitate numărați de către pelerini. De la 
palatul lui Pilat până la locul unde crucea a fost fixată în 
stâncă erau o mie trei sute douăzeci şi unul de paşi, adică 
trei mii trei sute de picioare. 

După optzeci de paşi, forțele îl lăsară pe lisus şi căzu 
pentru prima oară. Surveni atunci, un moment de tulburare 
în cortegiu: în loc de a-l ajuta pe lisus, susținându-l de 
mâinile pe care le întindea spre ei, călăii îl loveau cu 
frânghiile, iar soldații îl împungeau cu vârfurile lănciilor. 

Fără îndoială, acelaşi înger care-l mai asistase pe lisus 
veni iarăşi în sprijinul lui şi luă acea mână pe care oamenii 
refuzau să o atingă, căci, fără nici un ajutor aparent el se 
ridică. 

Capul însă, i se izbise de o piatră şi în acea parte, 
datorită violenței şocului, coroana de spini i se înfipsese 
adânc. Mulțimea însă, striga într-un fel de ritm care făcea ca 
urletele să se asemuiască unui cântec: 

— Salut lui lisus din Nazaret, regele ludeilor!... De ce 
urci tu pe Calvar cu tot cortegiul tău?... Aha, pentru ca să ai 
la picioare acest Ierusalim căruia tu i-ai prezis distrugerea... 
Spune-ne, când se va întâmpla asta, când din templu nu va 
mai rămâne piatră peste piatră? Spune-ne când şerpii şi 
şopârlele se vor târî peste treptele scărilor noastre? Spune- 
ne, când ghimpii şi mărăcinii vor creşte peste acoperişurile 
surpate ale turnurilor noastre?... Spune-ne astea, lisuse, 
proorocule! Spune-ne astea, unsul lui Dumnezeu! Spune, 
Mesia ceresc! 

Şi hohotele de râs ale gloatei care venea, acoperea vocea 
aceleia care trecuse, aşa cum, pe țărmul unde se sparg, 
bubuitul unui al doilea val acoperă tunetul primului. 

Şaizeci de paşi mai departe, Fecioara Maria aştepta 
trecerea lui lisus. După biciuire, ea părăsire forumul, unde 
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privind fusese profund tulburatăa, şi rugase pe loan să o 
conducă pe drumul pe care trebuia să-l parcurgă fiul ei, 
pentru a ajunge pe Calvar. Acolo ea aştepta. 

La strigatele acestei mulțimi, la zgomotul acestei mări de 
oameni, urcând şi urlând ca o maree, la apariția primilor 
soldați, îndărătul cărora ea începea să-l întrevadă pe fiul ei, 
mergând încovoiat sub greutatea crucii sale, o apucă un 
tremur suprem şi nu-şi putut reține gemetele. 

Oamenii care alergau pe flancurile cortegiului auziră 
aceste plânsete dureroase si se opriră pentru a o privi pe 
aceea care plângea astfel. 

— Cine este această femeie care jeleşte? întrebă unul 
din ei. 

— Eh! spuse un altul, nu o recunoşti? Este mama 
Galileeanului! 

Atunci, cel care vorbise primul scotoci cu mâna dreaptă 
într-un şorț de piele din care, ridicându-l cu mâna stângă, 
făcuse un fel de mare buzunar şi scoțând un pumn de cuie, îi 
zise Fecioarei: 

— Ia-le, sunt pentru fiul tău! 

Fecioara, pentru a nu cădea, trebui să se sprijine de un 
perete, în acel moment, Longin şi cei patru cavaleri ai săi 
trecură prin fața ei. Urma apoi trâmbițaşul şi cum se găsea la 
colțul unei străzi, suflă în trompetă şi citi sentința, după care 
îşi continuă drumul. Înapoia lui venea trupa de soldați, şi 
după ea, tânărul bărbat care purta inscripţia. În sfârşit, în 
urma tânărului purtător al inscripţiei, venea lisus. 

Iisus îşi întoarse capul către mama sa, şi cum vroia să- 
şi întindă mâinile spre ea, picioarele i se împiedicară în robă, 
se clătină şi căzu pentru a doua oară, pe genunchi şi pe 
mâini. 

Atunci Fecioara n-a mai rezistat dragostei profunde ce o 
împingea înainte. Ea dădu în lături poporul, soldaţii, călăii, şi 
apăru în primul rând, strigând: 

— Fiul meu! Fiul meu! 

— Fii binecuvântată, mama mea! răspunse lisus. 

Şi cum îngerul Domnului, continua să-l urmeze pentru 
a-i reda forța, când aceasta îl părăsea, lisus se ridică. 
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Fecioara fu îmbrâncită “i insultată, dar nu fu maltratată. 
Clătinându-se, cu capul dat spre spate, ea căzu în brațele lui 
loan şi Magdalenei. 

Fără a ţine seama de aceasta, cortegiul îşi reluă mersul 
şi mulțimea striga: 

— Bar Abbas! Unde este Bar Abbas?... De ce a fost lăsat 
să fugă Bar Abbas?... Lui trebuia să i se dea o trompetă. El 
trebuia să sune la toate colțurile străzilor, la toate 
încrucişările drumurilor la cele patru colțuri ale zidului... El 
trebuia să strige sclavilor, cârpacilor de năvoade, tocilarilor, 
hoțţilor, ucigaşilor: „Auziţi vestea ce mare! lisus din Nazaret, 
regele vostru, vă aşteaptă pe tronul lui de pe Golgota. Veniţi 
de pretutindeni! Veniţi cu toţii! Alergaţi cu toţii!...” Trăiască 
Bar Abbas! 

În depărtare, în fața casei Seraphiei, de unde loan 
adusese potirul şi unde lisus, copil, fusese ţinut în timpul 
celor trei zile când părinţii săi îl credeau pierdut, Hristos zări 
un om al cărui cap le depăşea pe toate celelalte. Acest om, 
pentru a vedea mai bine cortegiul, se urcase pe o bancă de 
piatră situata aproape de pragul uşii casei sale. El avea în 
dreapta pe soţia sa, de care se sprijinea şi înălțându-se pe 
vârful picioarelor, o frumoasă fată de cincisprezece ani, iar în 
stânga ținea un băiat de opt-nouă ani cățărat pe prichiciul 
ferestrei. O viță, cu lăstari deja verzi se urca pe fațada casei, 
acoperind-o în zilele frumoase ale primăverii şi ale verii cu o 
cortină de frunziş de culoarea smaraldului, iar toamna de 
culoarea rubinului... 

Iisus, epuizat recăzu sub greutatea crucii sale. 

Atunci, din casa opusă aceleia a evreului ieşi o femeie 
care, văzând fața lui lisus acoperită de lacrimi, de sânge şi de 
țărână îi întinse cu ambele mâini un ştergar de pânză albă, 
zicându-i: Ă 

— Dulcele meu Domn lisus, fă-mi favoarea de a primi 
să-ți usuci fața cu acest fin ştergar. El a fost făcut de mâinile 
țesătorului, a fost albit de roua dimineţii pe iarba câmpiilor, 
şi nu a fost murdărit, până acum, de nici o atingere. 

Atunci lisus răspunse: 
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— Mulţumesc, bună  Seraphia... Darul tău este 
binevenit. Tu vezi că eu sufăr... Numai, şterge-mi tu însăţi 
fața: eu nu pot să-mi ridic mâinile de pe pământ... 


Şi sfânta femeie apăsă uşor pânza pe faţa lui lisus, 
ştergându-i lacrimile,  ştergându-i sângele, ştergându-i 
țărâna. 

— Acum, priveşte-ți ştergarul, Seraphia, zise lisus. 

Seraphia îşi privi ştergarul şi scăpă un strigăt. 

Faţa lui lisus se imprimase pe el şi strălucea în mod 
miraculos numai că din acea coroană de spini care însângera 
fruntea lui Hristos, ţâşneau raze de lumină, simbol al 
divinității sale. 
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Toţi au putut vedea urma imprimată miraculos, căci 
Serpahia a rămas un moment cu brațele ridicate întinzând 
ştergarul şi neputând crede că a căpătat o asemenea favoare. 

— Începând de acum, îi zise lisus, să laşi numele de 
Seraphia şi să te numeşti Veronica3. 

— Am să fac aşa cum mi-a cerut domnul şi stăpânul 
meu, spuse Seraphia, căzând în genunchi. 

Şi în jurul lui lisus, toți cei care auziseră murmurau cu 
spaimă. 

Longin zicea: 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, calul meu 
plângea? 

Un soldat pedestru zicea: 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sabia mea 
gemea în teacă? 

— De ce, tot timpul cât condamnatul vorbea, sulița îmi 
tremura în mană? 

lar cei care văzuseră minunea erau şi mai tulburați. 

Cortegiul îşi reluă marşul, iar restul poporului care nu 
văzuse şi nu auzise nimic — mulțime oarbă şi insensibilă — 
continuându-şi strigătele şi cântecele, zicea: 

— Ia-ţi ibricul tău de argint şi lighianul tău de bronz, 
Pilate, virtuosule Pilat! Spală-ţi mâinile în numele Romei!... 
Vai! tu încă nu ne-a spus că Roma a fost o fecioară atât de 
inocentă, încât nu îndrăznea să aibă pe degetul ei o picătură 
de sânge... Spală-ți mâinile, Pilat! Nouă, puţin ne pasă! Noi 
pe lângă tine, procurator al lui Cezar, pe lângă Irod, tetrarhul 
Galileei, îl avem pe suveranul nostru, lisus din Nazaret, 
regele Iudeilor! Şi dacă cineva s-ar îndoi, să citească această 
inscripție în trei limbi... Vino, frumosul meu rege, vino pe 
Calvar împreună cu cei doi tâlhari, care-ţi slujesc, unul ca 
paharnic si celălalt ca scutier. Vino pe Calvar, şi mâine, 
vulturul Carmenului va cobori de pe steiul său pentru a-ţi 
lua coroana de spini şi, ţinând-o în ghiare, va zbura de la 
răsărit la apus, de la amiazăzi la miazănoapte, strigând: 


3 Un lăncier zicea: „Vera ikon” — imagine adevărată. 
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„Pământ, priveşte-mă! Eu duc la marginea lumii coroana lui 
Iisus Nazarineanul!” 

Şi hohotele de râs ale gloatei, care venea, acopereau 
vocea mulțimii care trecuse, aşa cum pe țărmul pe care se 
sparge, bubuitul unui al doilea val acoperă zgomotul celui 
dinainte. . 
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GOLGOTA: 
ELOI! ELOI! LAMA SABACTANI? 


În acest timp, lisus ajunsese la picioarele muntelui 
Calvarului. 

Puțin mai jos de locul în care îl blestemase pe Isaac, şi 
îşi imprimase figura pe ştergarul Seraphiei, se găsea o 
încrucişare la care ajungeau trei străzi. 

Acolo lisus se împiedică de o piatră şi se prăbuşi. 
Crucea căzu la câțiva paşi de el. 

Oamenii care se duceau la templu avură milă şi ziseră 
tare: 

— Dar nu vedeţi că acest biet om, moare? 

Atunci, câțiva farisei care voiau să se bucure de vederea 
chinurilor până la capăt, strigară soldaţilor: 

— Aceşti oameni au dreptate. Nu-l veţi aduce viu pe 
vârful Golgotei, dacă nu veți găsi pe cineva care să-l ajute să- 
şi ducă crucea. 

Soldaţii priviră în jurul lor şi — cum cea mai mare parte 
dintre ei, cu toate că erau în serviciul împăratului Tiberiu, 
erau evrei — remarcând în mulțime un bărbat, urmat de cei 
trei copii ai săi, care era păgân şi adorator al lui Jupiter, îl 
luară şi-l aduseră până la lisus. 

Acest om se numea Simon. El era născut în Cirena şi 
era de meserie grădinar. Soldaţii îi smulseră o legătură de 
vreascuri pe care o ţinea în brațe şi îl siliră să poarte pe umăr 
una din extremitățile crucii. 

Simon ar fi vrut să se opună, dar nu avea mijloace: 
soldații îl amenințau, unii cu mânerul săbiilor lor, alții cu 
lemnul sulițelor. El porni deci în drum, mergând îndărătul 
lui lisus, iar cei trei copii îl urmară plângând. Ei nu 
înțeleseseră ce se întâmpla cu tatăl lor şi se temeau că a fost 
luat pentru a fi şi el răstignit. 

Femeile amestecate în cortegiu îi liniştiră şi-i luară de 
mână. Doi erau mai mari, în vârstă de zece la doisprezece 
ani. Al treilea avea însă numai şase ani. 
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La început Simon şi-a îndeplinit însărcinarea în silă. 
Ridicându-se însă, lisus îi aruncase o privire atât de 
recunoscătoare şi îi adresase câteva cuvinte cu atâta 
blândețe, încât Simon Cirenianul începu să înțeleagă, 
deocamdată nedesluşit, că într-o zi, el se va alege cu mult 
mai multă bucurie, decât ruşine din această fericită 
întâmplare care-l făcuse să-l întâlnească pe lisus. 

După ce au trecut pe sub arcada porții Judecăţii, după 
ce au străbătut podul de peste valea Leşurilor, după ce 
lăsaseră la stânga mormântul profetului Anapia, lisus a 
ajuns în fața unui grup de femei şi fete din Ierusalim. 

În acel moment el era gata să se prăbuşească. 

Dar Simon Cirenianul, lăsând jos capătull crucii, alergă 
la Hristos şi îl susținu. 

Aceste femei, care îl aşteptau pe lisus, erau acelea care-i 
ascultaseră predicile. Câte unele erau cimotii cu loana Cuza 
şi cu Maria, mama lui Marcu şi veneau mai curând pentru a- 
l plânge, decât spre a-l insulta. Astfel, când ele îl văzură atât 
de palid, atât de pierdut, atât de zdrobit, scoaseră strigăte de 
durere şi îi întinseră vălurile lor pentru ca el să-şi şteargă 
fața. 

Dar el, întorcându-se, le zise: 

— Fiice ale Sionului, nu mă mai plângeți pe mine, ci 
plângeti-vă pe voi şi pe copiii voştri, căci va veni un timp 
când se va zice: „Fericite femeile care nu au fost mame! 
Fericite pântecele care au rămas sterpe! Fericite sânurile care 
nu au alăptat!” Şi atuncea, vă zic, va fi atâta jale la Ierusalim 
încât oamenii vor fugi în afara zidurilor şi vor striga pierduţi: 
„Munţilor, cădeţi peste noi! Dealuri, acoperiţi-ne! Pământ, 
deschide-te!” 

Femeile încercară să ajungă până la lisus. Una din ele 
ducea, într-un fel de potir de argint, vin aromatizat pe care îl 
preparase în speranța că s-ar putea apropia atât de lisus 
încât să i-l dea. Soldații o respinseră însă violent şi vinul se 
vărsă pe pământ. 

Cortegiul reluă mersul. Un drum pietros şi plin de 
ocolişuri ducea în susul Calvarului. lisus urcă cu greu 
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această potecă. În sfârşit, după un sfert de oră, în care a 
făcut o sută şaizeci de paşi, el căzu pentru a cincea oară. 

lisus era aproape la capătul puterilor. Atunci fu 
descărcat de povara crucii, iar lui Simon i se dădu drumul. 
Simon vru să rămână, într-atât fusese cuprins de o milă 
tandră pentru lisus, dar soldații nu-i permiseră şi, 
nemaiavând nevoie de el, îl goniră. 

Iisus îl consolă şi îl răsplăti cu un cuvânt, spunându-i: 

— Fii liniştit, Simon, noi ne vom reîntâlni în împărăția 
Tatălui meu! 

Întregul munte era înconjurat de soldați care staţionau 
de două ore la locul execuţiei, căci Caiafa nu putea să creadă 
că apostolii şi ucenicii lui lisus n-ar încerca vreo lovitură 
pentru a-şi elibera învățătorul. 

Aceşti soldați erau comandațţi de către centurionul Aben 
Adar. 

Ceea ce explica mai ales această desfăşurare de forțe era 
faptul că Iuda, ca şi apostolul Simon, făceau parte din secta 
ziloților, adică acea confrerie de patrioți care juraseră să 
elibereze Iudeea cu orice preț şi că Iuda, nu din lăcomie sau 
invidie, îl denunțase şi-l predase preoților, ci pentru a-şi 
determina învățătorul să ia o hotărâre politică. 

Caiafa ceruse deci această întărire lui Pilat, care dăduse 
ordin ca numeroase patrule să străbată Ierusalimul şi mai 
ales cartierul Bezeta şi mahalaua Ophel, în care se găseau 
mulți partizani de-ai lui lisus. 

Vai! Dacă Pilat l-ar fi văzut acum lângă cruce, 
clătinându-se la suflul durerii ca o trestie la suflarea 
vântului, ar fi început să creadă în ce-i spusese lisus: 
„împărăția mea nu este în această lume!” 

Au început să-i pregătească crucea, căreia nu-i erau 
asamblate toate bucăţile: astfel, divinul condamnat trebui să 
se culce pe instrumentul supliciului său, pentru ca gealații 
să-i ia măsura membrelor. Apoi, măsura fiind luată, îl 
repuseră în picioare. 

Cum el abia putea să meargă, doi soldați îl prinseră pe 
după brațe, îl ridicară dintr-o singură smucitură şi-l duseră 
douăzeci de paşi mai departe. 
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Era locul unde el trebuia să fie dezbrăcat de vestmintele 
sale şi pironit pe cruce. 

Într-adevăr, în acest loc, călăii îşi făceau ultimele 
pregătiri. Acolo, adică în punctul cel mai înalt al stâncii 
calvarului, trebuiau să fie ridicate cele trei cruci, şi în 
consecință, se săpau trei gropi, la douăzeci de paşi mai jos, 
se fixa transversala crucii, se băteau în cuie bucăţile de lemn 
destinate să suporte picioarele, se străpungeau găurile 
pentru a fixa inscripţia şi se făceau unele tăieturi pentru 
părțile proeminente ale corpului —care trebuia să fie 
susținut. Dacă el ar fi fost suspendat, toată greutatea ar fi 
fost suportată de mâini şi acestea n-ar fi rezistat. 

Erau acolo cu totul, optsprezece soldați, optsprezece 
arcaşi, optsprezece călăi pe platformă. Ei erau ocupați, unii 
în jurul celor doi tâlhari, iar alții în jurul crucii lui Hristos, 
sau în jurul lui Hristos însuşi. Tenul lor brun, figurile de 
străini, dinţii albi şi părul creț ca al negrilor le dădea 
aparența unor diavoli ocupați cu cine ştie ce treabă infernală. 

Dezbrăcarea începu. 

Mai întâi, i se scoase lui lisus mantia roşie, apoi acea 
centură dublată cu vârfuri de cuie, care-i încingea mijlocul şi 
ale cărei două bretele, încrucişate pe piept îi brăzdaseră 
adânc trupul. Pe urmă i-au scos roba de lână albă cu care 
Irod pusese să fie îmbrăcat. Urma apoi, cămaşa roşie, acea 
cămaşă care, se spunea că fusese țesută de mama lui, când 
era copil, şi care, întotdeauna nouă, întotdeauna curată, 
crescuse odată cu el. Cămaşă fără cusături, minunată, ca tot 
ce se raporta la acest om minunat. Cămaşa fu scoasă cu 
precauție, căci soldaţii sperau să o poată vinde, şi pentru a 
nu o împărți ca pe celelalte vestminte, se înțeleseseră între ei 
să o joace la zaruri. 

Rămânea ultima cămaşă de in, dar aceasta era lipită de 
piele, din cauza numeroaselor răni ce-i acopereau corpul. 
Pete mari de sânge apărute pe piept şi pe spate, îi 
schimbaseră complet culoarea. Umezind-o cu apă proaspătă, 
s-ar fi putut micşora durerile provocate de scoaterea cămăşii, 
dar călăii, nu socotiră util să folosească asemenea precauții 
față de pacientul lor: aşa cum îi smulseseră mânecile la 
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biciuire, ei o traseră cu violența, unul partea ce acoperea 
pieptul, iar celălalt partea din spate. lisus scoase un geamăt 
slab, căruia îi răspunseră trâmbițele templului, care anunțau 
jertfirea mielului pascal. Toate rănile i s-au redeschis dintr-o 
dată. El căzu pe o piatră şi ceru puțină apă. Arcaşii îi oferiră 
atunci, un vas ce conţinea un amestec egal de vin, de mir şi 
de fiere, cum să dădea condamnaților pentru a le slăbi 
senzația chinurilor, dar lisus, gustând din această băutură, 
îşi întoarse capul şi refuză să bea. 

Crucea era pregătită. Au târât-o până în locul unde 
trebuia să fie ridicată, i-au pus piciorul lângă groapa 
pregătită dinainte şi doi călăi îl luară pe lisus pentru a-l 
răstigni. 

Era momentul când criminalii obişnuiţi încercau să 
reziste, se împotriveau cu toate forțele, blestemau şi urlau. 
lisus murmură profeția lui Isaia: „El a fost pus la rând cu 
ticăloşii!” şi înainta către cruce, — este drept, cu un pas 
slăbit, pentru că forțele începeau să-l părăsească, el se culcă 
singur, umil şi fără a opune rezistență, pe stâlpul infam pe 
care sângele lui îl va face stâlpul mântuirii. 

Atunci călăii îi apucară braţul drept şi îl legară pe brațul 
drept al crucii. Unul din ei îi apăsă genunchii pe piept pentru 
a-i împiedica mişcările de teamă. Un altul îi deschise mâna; 
al treilea, în mijlocul mâinii deschise, îi apăsă vârful unui 
cui, şi din cinci lovituri de ciocan, îi pironi pe cruce această 
mână, care nu se întinsese niciodată decât pentru a 
binecuvanta. 

La prima lovitură de ciocan, sângele țâşni în figura celui 
ce deschidea mâna şi a celui ce ținea cuiul. lisus scoase un 
strigăt de durere. 

Călăii trecură la mâna stângă, dar ei îşi dădură seama 
că mai trebuiau două sau trei degete pentru ca această mână 
să ajungă pe locul unde trebuia fixata. 

Atunci unul din schingiuitori înnodă o coardă în jurul 
pumnului lui lisus şi sprijinindu-şi picioarele pe un bolovan 
ce ieşea din pământ, ca osemintele unei lumi prost îngropate, 
trase cu forță şi fără să se oprească până ce mâna stângă, 
datorită dizlocării celor doi umeri, a atins locul dorit. 
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Mâna stângă fu legată ca şi cealaltă, deschisă la fel, şi 
pironită ca şi cealaltă din cinci lovituri de ciocan. 

Cuiele erau lungi de opt la zece degete, triunghiulare, cu 
un cap bombat. Vârfurile lor ieşea pe cealaltă parte a crucii. 

Printre loviturile de ciocan se auzeau gemetele lui lisus, 
cărora le răspundeau, de data aceasta alte gemete. Erau 
acelea ale Fecioarei. 

Fie din milă, fie din cruzime, — cine ar îndrăzni să se 
pronunțe? —i s-a permis mamei lui lisus să pătrundă în 
incinta formată de linia de soldaţi şi să asiste la supliciul 
fiului său. 

Ea era deci la douăzeci de paşi de cruce, palidă, pe 
jumătate moartă, clâtinându-se ca un crin rupt, în braţele 
celor ce încercau să o susțină. 

Cât despre Magdalena, pentru a nu tortura pe sfânta 
mamă prin ştrigătele de durere ce i se îngrămădeau în piept, 
ea îşi smulgea părul şi îşi zgâria fața cu unghiile. 

Cu toate că era culcat pe cruce, cu toate că nu putea 
privi în jurul lui, cu toate că era prada propriilor sale dureri, 
lisus recunoscu acest dureros geamăt, ce părea să fie ecoul 
geamătului său, ca fiind ieşit din pieptul Fecioarei. Atunci, el 
murmură: 

— O mama mea! Să fii binecuvântată între toate femeile 
pentru durerile pe care le-ai suferit deja, şi pe care ai să le 
mai suferi! Rămâneau de pironit picioarele. 

O bucată de lemn ieşită în relief forma un fel de 
piedestal ataşat crucii, pentru ca, aşa cum am mai spus-o, 
corpul găsind un sprijin, greutatea lui să nu atârne numai de 
mâini. Dar probabil că măsura a fost rău luată şi, aşa cum 
braţele fuseseră prea scurte, nici picioarele nu ajungeau la 
locul însemnat pe cruce. 

Călăii s-au înfuriat. După ei, însemna că pentru a le da 
mai mult de lucru, condamnatul refuza să se lungească. 

Se aruncară atunci asupra lui, turbați, şi legându-i 
braţele de bară şi torsul de stâpul crucii, pentru a nu-i deşira 
mâinile, traseră mai întâi de piciorul drept, cu ajutorul unei 
frânghii, din trei smucituri. La fiecare smucitură, oasele 
pieptului trozneau, şi se auzi cum murmura lisus: 
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— Oh Dumnezeul meu! 

Şi, ca un ecou de durere, Fecioara răspundea: 

— O fiul meu! 

A fost apoi rândul piciorului stâng, care fu adus peste 
piciorul drept, şi care fu străpuns mai întâi cu un fel de 
sfredel, pentru că se temeau că osul va face sa devieze vârful 
de fier. Apoi în această rană a fost introdus cuiul, care a fost 
înfundat cu lovituri puternice de ciocan. 

Au trebuit paisprezece lovituri pentru ca teribilul cui de 
oțel, traversând picioarele, să pătrundă în lemnul crucii la o 
adâncime suficientă. 

În timpul acestei teribile torturi, lisus se mulțumea să 
repete acele cuvinte ale psalmistului: „Mi-au străpuns 
mâinile şi picioarele, şi mi-au numărat toate oasele!” 

Cât despre Fecioară, ea nu scotea nici un cuvânt. Doar 
plângea, suspina şi murea de mii de morți. 

Țintuirea fiind terminată, se bătu în cuie deasupra 
capului lui Hristos inscripția în trei limbi care fusese 
întocmită din ordinul lui Pilat. 

Sosise momentul să se ridice crucea. 

Se reuniră şapte sau opt arcaşi pentru a o înălța dintre 
care doi sau trei o mențineau pe marginea gropii, săpate 
pentru ea. 

Pe măsură ce crucea se ridica şi brațele oamenilor care o 
sprijineau deveneau prea scurte, ei se foloseau de lemnul 
lănciilor. Ajunsă într-o poziție aproape verticală, şarpanta se 
înfundă cu toată greutatea în groapa, care avea o adâncime 
de trei picioare. 

Scuturătura fu teribilă: lisus scăpă un nou strigăt de 
durere. Oasele dislocate se ciocniră între ele, rănile se lărgiră 
şi sângele, a cărui circulație fusese îngreunată de apăsare 
frânghiilor, țâşni din toate plăgile. 

Nu a fost un moment mai înălțător în viața umanității, 
decât acesta în care crucea, oprindu-şi clătinarea, s-a fixat, 
şi când s-a simțit tresărind pământul la zgomotul surd, făcut 
de piciorul crucii izbindu-se de stânca deasupra căreia 
apărea mântuitorul lumii. 
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A fost un moment de linişte. Plângerii lui lisus, gemetele 
mamei sale, insultele  călăilor, imprecațţiile fariseilor, 
trâmbițele templului, totul a tăcut! 

Numai urechile îngerilor au auzit murmurul miilor de 
lumi care rătăcesc la infinit, şi care îşi repetau unele altora 
acele cuvinte pe care lisus le pronunțase, pentru a treia oară 
în sufletul său, căci el nu mai avea forța să le pronunţe tare: 
„Llartă-le lor, tatăl meu! Ei nu ştiu ce fac!” 

Atuncea, a putut fi văzut lisus, avându-l la dreapta pe 
Dimas, şi pe Gestas la stânga. Călăii îi întoarseră fața spre 
nord-vest, pentru că trebuiau să se împlinească întocmai 
vorbele profetului. Ieremia zisese: „Voi fi pentru ei ca un vânt 
arzător. Îi vor risipi în faţa duşmanilor lor. Eu le voi întoarce 
spatele şi nu faţa, în ziua pierderii lor!” . De altfel, cu mult 
mai înainte, regele-prooroc zisese, în psalmul LXV: „Ochii lui 
spre neamuri privesc...” 

În acel moment lisus oferea cel mai sublim şi mai 
dureros spectacol: sângele îi curgea de pe frunte şi-i umplea 
fața. Sângele şiroia din mâinile şi din picioarele sale. Părul 
năclăit de sânge îi cădea pe frunte. Barba însângerată i se 
lipea de piept. Umerii, brațele, mâinile, picioarele, întregul lui 
corp, întins până la dizlocare, permitea să i se numere oasele 
pieptului, de la claviculă până la cele mai jos coaste, şi se 
îngălbenea puţin câte puţin, pe măsură ce sângele i se 
scurgea... 

Se făcu, aşa cum am zis, în toată durerea, un moment 
de linişte profundă, atunci când crucea a fost ridicată şi când 
durerea izbiturii a stins până ce şi strigătul condamnatului. 
Îndată lisus şi-a ridicat capul... La această mişcare a fiului 
său, nimic nu a putut să o rețină pe Fecioară: ea s-a 
apropiat, clătinându-se şi a căzut în genunchi lângă crucea 
pe care o strânse în brațe, tot atât de tandru, cât l-ar fi 
îmbrăţişat pe fiul ei. 

Iisus îşi cobori privirile. 

— Mamă, murmură el, îți aminteşti ce-ţi spuneam, 
acum treizeci de ani, în Egipt, arătându-ţi pe acel hoț rău 
care voia să ne împiedice să trecem, şi pe acel hoț bun care a 
răscumpărat de la el trecerea noastră?... Eu ţi-am spus: „O, 
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mamă! Peste treizeci de ani, evreii mă vor răstigni şi aceşti 
doi tâlhari vor fi puşi lângă mine, Dimas la dreapta şi Gestas 
la stânga, şi în acea zi, Dimas, hoțul cel bun, mă va preceda 
în paradis!” 


Cei doi hoți auziră aceste vorbe şi îşi ridicară capetele. 

— Vai! strigă Gestas, tu vrei să zici prin asta că tu eşti 
Mesia... Ei bine, dacă tu eşti Mesia, salvează-te şi scăpă-ne şi 
pe noi... Dar nu, tu nu eşti Mesia, pentru că te laşi răstignit. 
Tu eşti profet mincinos, un hulitor, un vrăjitor! 

Dar Dimas, la rândul lui, zicea: 

— Cum poţi să-l insulți pe acest om! Eu, în schimb, îl 
rog şi îl implor, căci îl recunosc drept un profet, drept regele 
meu, drept fiul lui Dumnezeu! 
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La aceste cuvinte ale bunului hoţ, se ridică un mare 
tumult printre privitori. Soldaţii îşi rupseră rândurile şi 
lăsaseră curioşii să se apropie până lângă cruce. Golgota era 
acoperită de spectatori de sus până jos. Mii de oameni se 
înghesuiau pe zidul exterior, pe turnuri şi pe terasa palatului 
lui Irod. 

Atunci, aceia care se găseau mai aproape de Hristos 
începură să-l batjocorească, strigându-i: 

— Ei bine, mincinosule! n-ai vrut tu să dărâmi templul 
şi să-l reclădeşti în trei zile?... N-ai putut să aduci morții, aşa 
cum te-ai lăudat?... ai refuzat să faci să urce Iordanul până 
la lacul Ghenezaret?... Iată, tu care zici că ai venit să-i salvezi 
pe alții, mântuieşte-te pe tine însuți. Dacă tu eşti fiul lui 
Dumnezeu, coboară de pe cruce!... Cooboară, fiul lui 
Dumnezeu, coboară! Şi atunci, îți făgăduim, noi vom crede în 
tine!... 

— He! strigă hoțul cel rău, nu vedeți că este un 
răufăcător, un tâlhar, un vrăjitor? De altfel, nu vedeţi proba? 
Bar Abbas, prietenul nostru, tovarăşul nostru, Bar Abbas, i-a 
fost preferat! 

— Taci, Gestas! Taci! zise hoțul cel bun. Bar Abbas a 
fost condamnat pe drept, şi noi, am fost condamnați pe 
drept! Dacă noi suferim, este pe drept, pentru că noi primim 
pedeapsa crimelor noastre... Dar el este nevinovat! Gândeşte- 
te la ultimul tău ceas, Gestas, şi în loc de a huli, căieşte-te! 

Şi întorcându-se spre lisus, zise: 

— Doamne! Doamne! Eu sunt un mare păcătos, şi am 
fost condamnat pe drept... Doamne! Doamne! Ai milă de 
mine! 

lar lisus îi zise: 

— Fii liniştit Dimas, eu te primesc în mila şi iertarea 
mea! 3 

Abia ce lisus terminase de pronunţat aceste cuvinte, că 
un nor gros şi roşiatic urcă de la pământ spre cer, soarele se 
întunecă şi vântul deşertului începu să sufle. 

Era trecut de amiază cu aproape o jumătate de oră. 

Pe culmea Calvarului, cele trei cruci se detaşau 
întunecate pe un cer de foc, şi-n timp ce pe crucea din mijloc 
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lisus atârna fără mişcare, înconjurat de o lumină palidă, cei 
doi tâlhari se răsuceau în convulsiuni hidoase, în puţina 
libertate lăsată membrelor lor. 

Călăii, rămaşi pe această culme dezolată, se agitau ca 
nişte demoni. Singur, Longin, pe cal, semeț, nemişcat, cu 
lancea în mână, pe creasta muntelui, părea o statuie de 
bronz pe un soclu de granit. 

La câțiva paşi de cruce, era un grup compus din Maria, 
Ioan şi sfintele femei privind martiriul cu o profundă durere. 

— Mi-e sete! spuse lisus. 

Atunci Longin îi oferi, în vârful lăncii, un burete îmbibat 
cu oţet. 

În acel moment, furtuna, puternică, teribilă, 
amenințătoare, se porni. Se auzea rostogolindu-se în 
măruntaiele pământului un tunet mai răsunător decât acela 
ce bubuia în cer. Uraganul, acesta fiu mai mare al 
distrugerii, înaintă urlând printre codri, sicomori, palmieri, 
spărgând totul în trecere. La suflul său, Ierusalimul îşi 
clătina palatele, casele, turnurile, aşa cum oceanul leagănă 
rămăşiţele unei flote în pierzanie. 

Strigătele furtunii anunțau sosirea trăznetului. 

Dintr-o dată, se făcu o linişte profundă şi se auzi vocea 
lui lisus scoțând acel mare țipăt ce a ajuns până la noi, prin 
secole: 

— ELOI! ELOI! LAMA SABACTANI?... — Dumnezeul 
meu! Dumnezeul meu! Pentru ce m-ai părăsit?... 

Natura întreagă tăcuse pentru a asculta aceste cuvinte. 
Imediat după ce au fost pronunțate şi duse pe căile îngerilor 
în cele patru colțuri ale zării, furtuna reizbucni cu şi mai 
mare furie. Ceva asemănător cu un voal de cenuşă se 
răspândi pe pământ. 

Atunci, se făcu linişte pentru a treia oară şi se auzi 
vocea lui lisus care zicea: 

— Totul s-a sfârşit!... Tată! Tată! în mâinile tale îmi pun 
sufletul!... 

Şi lăsând să-i cadă capul pe piept, fiul lui Dumnezeu 
scoase un slab geamăt şi îşi dădu duhul. 
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Chiar în acel moment, trăznetul căzu în douăzeci de 
locuri diferite. Se auziră zborurile îngerilor care se repezeau 
în toate direcțiile, pentru a anunţa lumii ce se rostogolea în 
spațiu, moartea Mântuitorului... Templul fremătă, se înclină, 
se ridică şi se înclină din nou; perdeaua sfintei sfintelor se 
rupse de sus până jos, şi cu un bubuit teribil, pământul se 
deschise la piciorul crucii. 
Adâncurile ieşeau la lumină. 
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lisus era mort! 

Acestui teribil cataclism, care în timpul agoniei sale, 
răscolise întreaga natură, îi urma o stupoare şi o agonie 
generală: s-ar fi spus că ultima lui respirație ar fi suflat 
asupra vieții tremurătoare a umanității şi ar fi stins-o. 

Creaţia, care-şi oprise mersul în momentul naşterii 
omului— Dumnezeu, şi l-a oprit şi în momentul morții sale. 

În acea clipă supremă mai erau pe Calvar ceata sfântă 
— compusa din Maria, mama divină, loan, Magdalena, 
Maria, fiica lui Cleophas, şi Salomeea — Longin, pe cal, 
soldații uimiți, morţii ieşind din morminte pentru a-l 
preamări pe lisus, şi Isaac trecând printre crucea hoțului rău 
şi aceea a lui Hristos, pentru a huli şi a blestema. 

Apoi întreaga fire scoase un lung suspin. Natura respira, 
reluându-şi viața. 

În timpul acestui suflu universal al existenţei, morţii 
dispărură şi mormintele lor se închiseră... 

Atunci au putut fi văzuţi opt soldați ieşind prin poarta 
Judecăţii. Ei erau trimişi de Pilat. Şase purtau scări, cazmale 
şi funii, al şaptelea ducea o bară grea de fier, iar al optulea, 
care îi conducea, era centurionul Aben Adar. 

Cei şase soldați care purtau scări, cazmale şi frânghii 
veneau să-i coboare de pe cruci pe răstigniți. Soldatul care 
ducea bara de fier venea să le zdrobească membrele, aşa cum 
era obiceiul. Aben Adar venea ca să supravegheze operația. 

Văzăndu-i cum se apropiau, loan, Maria, Cleophas şi 
Salomeea se îndepărtară pentru a le face loc. Dar sfânta 
mamă a lui lisus se îndreptă către crucea fiului său, pe care 
o strânse în brațe. Magdalena, printr-o mişcare care îşi avea 
sursa în acelaşi sentiment, adică în teama de a mai fi încă 
batjocorit corpul neînsuflețit al Mântuitorului, se aruncă 
înaintea soldaților. 

— El este mort! El este mort! strigă Maria.Ce vreți mai 
mult? 


255 


a Sh SA Pa pipi > EŞDa 4 


Şi Magdalena căzu în genunchi, suspinând, cu braţele 
întinse, repetând după Fecioara Maria: 

— EI este mort! El este mort!... 

Omul care purta bara de fier aruncă spre lisus o privire 
piezişă, şi fără să promită nimic, zise: 

— E bine, să începem mai întâi cu tâlharii. 

Atunci, el se apropie de Gestas şi din două lovituri ale 
barei de fier, îi zdrobi picioarele, între genunchi şi laba 
piciorului, şi din alte două lovituri îi zdrobi şi coapsele. 
Poruncind apoi, unui soldat să rezeme scara de cruce, el 
urcă repede treptele şi din alte patru lovituri, rupse brațele 
condamnatului, fiecare în câte două locuri. La fiecare 
lovitură, Gestas scotea câte un țipăt, urmat de blesteme 
oribile. Pentru a termina, soldatul îi aplică trei lovituri cu 
bara de fier, peste piept. La a treia, ticălosul muri, 
blstemându-i pe judecătorii şi călăii săi. 

Urmă îndată rândul lui Dimas. El avea ochii îndreptați 
spre lisus, de la care părea că-şi trage întreaga forță. La 
fiecare lovitură, pronunţă aceste cuvinte: 

— O Mântuitorule ceresc! Aminteşte-ţi de promisiunea 
pe care mi-ai făcut-o! 

Şi fără a-l scăpa pe lisus din ochi, el muri. Cum ochii i- 
au rămas deschişi şi după moarte, se putea crede că dincolo 
de viaţă, el îl privea încă pe acela în care îşi pusese toată 
speranţa. 

Atunci, în timp ce soldaţii se apropiau de cei doi tâlhari 
pentru a le cobori cadavrele, omul cu bara de fier, la rândul 
lui, se apropie de lisus. 

Dar Fecioara, se întoarse spre Longin, pe fața căruia — 
mamele nu se înşeală în această privință — crezu că citeşte 
un oarecare semn de milă. 

— Oh! strigă ea, aveți milă! Spuneţi acestor oameni că 
fiul meu mort, şi că ar fi o cruzime să-i mai multileze leşul! 

Aben Adar, care supraveghea cum se îndeplineau 
ordinele lui Pilat, se apropie la rândul lui şi-l întrebă pe 
Longin: 

— Este adevărat, Longin, că cel pe care îl numesc 
Hristos e mort? 
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— Pe viața lui Cezar, răspunse Longin. Pot să jur! 

Şi cum Aben Adar părea că se îndoieşte, cum călăul 
făcea un pas pentru a se apropia de cruce, Longin dădu 
pinteni calului său, se ridică în scări şi străpunse cu lancea 
corpul lui lisus, de la coasta dreaptă la coasta stângă. 

— Vezi, aşadar, spuse el. 

Fecioara scoase un țipăt. | se păruse că lancea 
decurionului străpunsese propria-i inimă. 

Atunci, forțele o părăsiră şi căzu spre spate, cu mâinile 
pe ochi. Ea ar fi căzut cu capul de o piatră, dacă Magdalena 
n-ar fi fost acolo pentru a o prinde în braţe. 

În acel moment se împlinea ceea ce cu douăzeci de ani 
mai înainte, lisus îi spusese lui luda: 

„Ei vor străpunge coasta mea dreaptă cu lancea, şi prin 
rana ce mi-o vor face, se vor scurge restul sângelui meu şi 
restul vieții mele!” 

Şi, într-adevăr, o mare cantitate de sânge amestecat cu 
apă se scurgea din rana care fusese făcută în coasta lui lisus 
de lancea lui Longin. 

Dintr-o dată, acesta căzu în genunchi, strigând: 

— Minune! 

Câteva picături de sânge divin țâşniră până pe pleoapele 
şi pe ochii săi, cu vederea atât de slăbită, că Longin de-abia 
mai vedea, şi dintr-odată au devenit clari şi limpezi. 

lar Dumnezeu, permițând ca ochii sufletului său să se 
deschidă în acelaşi timp cu ochii trupului. Longin căzuse în 
genunchi strigând: „Minune!” 

Totuşi, poate că această minune n-ar fi fost de ajuns să- 
i împiedice pe noii veniți să-l trateze pe Hristos, aşa cum îi 
trataseră pe ceilalți răstigniți. Soldaţii care, sub comanda lui 
Longin, erau acolo de la începutul execuţiei, înconjurară 
crucea, şi scuturând capul, ziseră: 

— Acesta este mort cu adevărat, şi nu va fi atins! 

Aproape fără cunoştinţă, Fecioara auzi aceste vorbe. 

— Fiți binecuvântați, murmură ea, voi care aveți milă de 
o mamă! 

Aben Adar făcu un semn, şi soldaţii pe care îi adusese 
cu el se îndepărtară cu câțiva paşi. 
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În acel moment, doi oameni infăşuraţi în mantouri mari 
şi urmați de mai mulți servitori dintre care unii duceau scări, 
alții cleşti, unii baloturi de pânză rulată, alţii unguente şi 
aromate, se apropiară de cruce. 

Soldaţii au vrut să le bareze trecerea, dar unul dintre ei 
scoase de la piept un pergament şi arătă centurionului 
sigiliul procuratorului lui Cezar, Ponţiu Pilat. 

Acest pergament conținea autorizaţia de a lua corpul lui 
lisus, şi de a-l depune într-un mormânt particular. 

Fecioara avu o tresărire de bucurie: ea recunoscuse în 
bărbatul ce prezenta pergamentul centurionului, pe Iosif din 
Arimateea, şi în cel ce stătea în picioare la dreapta lui, pe 
Nicodim, care nu şovăise să-l apere pe lisus înaintea lui 
Caiafa şi înaintea lui Pilat şi care rămăsese fidel mortului, 
aşa cum fusese viului. 

Ambii se prezentaseră la Pilat şi-i solicitaseră pretorului 
roman îngăduința de a-l pune pe lisus într-un mormânt 
particular. Mai întâi, Pilat ezitase, temându-se că se va 
compromite. Dar Claudia intervenise şi se alăturase lui Iosif 
şi lui Nicodim, iar Pilat n-a putut rezista rugămințţilor lor 
reunite. 

Mai mult, permisiunea fiind acordată, Claudia făcuse un 
semn celor doi senatori, căutase în camera ei şi le adusese o 
urnă cu cel mai prețios balsam. 

Având pergamentul şi ducând urna, cei doi membri ai 
marelui Consiliu i-au pus de îndată pe servitori să ia toate 
obiectele necesare coborârii de pe cruce şi înmormântării. 
Apoi porniseră pe drumul Golgotei. 

Ordinul lui Pilat, înlătura orice dificultate. Aben Adar şi 
oamenii săi se ocupară deci numai de corpurile lui Dimas şi 
Gestas, şi lăsară corpul lui Hristos rudelor şi prietenilor lui. 

Atunci, pe o stâncă plată, ca o masă, ce oferea uşurinţă 
lucrării funerare ce urma să se îndeplinească, servitorii lui 
Nicodim şi ai lui Iosif depuseră cele două sau trei vase din 
scoarță pe care le aduseseră, şi care conţineau aromate. Mai 
erau şi câțiva saci din piele cu diferite prafuri, precum şi 
urna de alabastru dată de Claudia. Alţii lăsară jos ciocanele, 
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cleştii, bureţii, burdufurile şi diferitele unelte pe care le aveau 
în şorțurile lor de piele. 

Apoi în reculegere şi în tristețe, începu opera pioasă a 
coborârii de pe cruce. 

Soldaţii veniți ultimii, pentru a sparge oasele tâlharilor 
şi a-i arunca în prăpastia care, datorită acestei destinații, 
primise numele de Valea Leşurilor, îşi terminau lucrul, ei au 
târât pe versantul meridional al  Golgotei corpurile 
condamnaților şi crucile spre a-i arunca în prăpastie. Pe 
întreaga culme a Calvarului nu se mai aflau decât Longin, 
împreună cu soldaţii de escortă, alături de rudele şi prietenii 
lui lisus. 

— Nicodim şi losif din Arimateea au aşezat fiecare 
înapoia crucii câte o scară pe care se urcară, trăgând după ei 
un lințoliu mare, ce avea trei curele solid cusute. 

Prima lor grijă a fost de a lega fiecare braţ de traversa 
crucii şi corpul de stâlpul ei. Apoi, siguri de soliditatea 
legăturilor, începură să scoată cuiele mâinilor împingându-le 
vârful cu ajutorul altor cuie. 

Cuiele ieşiră destul de uşor fără ca loviturile să 
zdruncine prea mult mâinile. Totuşi, la fiecare lovitură de 
ciocan, ecou teribil al acelora care smulseră lui lisus gemete 
atât de dureroase, Fecioara cu brațele întinse către corpul 
fiului său, scotea un suspin, iar Magdalena, zvârcolindu-se 
în ţărână, scotea un țipăt. 

loan primea în mantaua lui cuiele, pe măsură ce cădeau 
de pe cruce. Când le avu pe toate trei, le sărută respectuos, 
apoi se duse să le depună la picioarle Fecioarei şi reveni să-i 
ajute pe Iosif şi Nicodim. 

Linţoliul prevăzut cu curele fusese adus special în acest 
scop. 

Una din scări fusese lăsată înapoia crucii, cealaltă 
rezemată în față. 

Pe lângă cârligele care le permiteau să se menţină pe 
transversala crucii, scările aveau la diferite distanțe, la cinci, 
la opt şi la douăsprezece picioare înălțime, alte cârlige la care 
trebuiau să se adapteze curelele linţoliului. 
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Două din aceste curele au fost ataşate, una la prima 
scară, alta la cea de a doua. Un om ţinea cu o furcă trecută 
prin a treia curea, iar un altul manevra cel de al patrulea 
colț, pentru ca o dată în linţoliu, cadavrul să alunece până la 
pământ, fără scuturături. 

Au început prin a desface centura care menținea corpul 
lui lisus pe stâlpul crucii şi picioarele i-au fost puse pe panta 
înclinată a pânzei. Apoi Nicodim dezlegă braţul stâng iar Iosif 
din Arimateea, brațul drept. Ridicat de Ioan, corpul cobori 
uşor de pe cruce în giulgiu. Ajuns acolo, Nicodim, losif şi 
loan, fără a-i da drumul, coborâră treaptă cu treaptă scările, 
susținând corpul, şi luând aceleaşi precauțţii ca şi cum lisus 
ar fi fost viii şi ei s-ar fi temut să nu-i înnoiască durerile. 

Longin ajuta, dar cu o oarecare ezitare. Nu că se îndoia, 
mai ales că acum vedea, dar ca profan, nu se simțea încă 
demn să atingă acest corp divin. 

În afară de unele suspine scoase de Fecioara Maria şi 
unele hohote de plâns scăpate de Magdalena, era o mare 
linişte, solemnă şi pioasă, pe care cei ce lucrau, prinşi de un 
respect suprem, nu o întrerupeau decât din timp în timp, în 
caz de absolută necesitate, pentru a-şi vorbi cu voce joasă, şi 
a se într-ajutora. 

La fiecare mişcare imprimată acestui corp prea iubit, 
Fecioara şi sfintele femei se temeau să nu audă un strigăt 
ieşind din gura lui lisus. La fiecare mişcare, ele se întristau 
că această gură rămânea mută, probând astfel că ultimul 
strigăt ieşise. 

Când lisus a fost complet coborât, fără a înceta să-şi 
întindă braţele spre fiul ei, Fecioara se aşeză jos, pe o 
cuvertură, arătând că cerea acest drept matern, atât de 
scump plătit, de a aduce ultimele îngrijiri fiului ei. 

loan, Nicodim şi losif aduseră corpul lui lisus şi îl 
depuseră pe genunchii Fecioarei, în timp ce Maria, Cleophas 
şi Salomeea puneau mantourile lor rulate, între spatele 
sfintei mame şi stânca de care se sprijinea, pentru a-i uşura 
pe cât posibil trista sarcină pe care o avea de îndeplinit. 
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Magdalena se târâse în genunchi până la picioarele lui 
Hristos, şi fără a îndrăzni să le atingă, cu capul aplecat 
deasupra, ea le uda cu lacrimile sale. 


Ochii lui lisus rămăseseră deschişi. Primul gând al 
Fecioarei fu de a-i închide cu buzele sale, dar un sentiment 
de respect o opri. lisus mort nu-i mai era fiu decât prin 
dragostea ce i-o purta. lisus mort era un Dumnezeu! 

Ea îi închise ochii încet, cu mâna. 

Apoi, se gândi că trebuie să-i scoată coroana de spini. 
Nu era uşor să i-o desfacă de pe frunte. Greutatea crucii, pe 
de o parte şi căderea pe care o suferise lisus, pe de alta, o 
înfundaseră pe cap. Fecioara tăie fiecare spin după care 
putut să ridice cununa, pe care o puse alături de cuie. Apoi, 
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Maria trase unul câte unul spinii rămaşi, din rănile pe care le 
făcuseră, şi îi puse lângă coroană. 

În acel timp, la câţiva paşi mai departe, bărbaţii 
pregăteau aromatele, pudrele şi parfumurile necesare pentru 
îmbălsămare, iar pe un foc aprins între două pietre, femeile 
puseseră la încălzit apă într-un cazan de aramă. 

După ce înlăturase cununa de spini, Fecioara spălă 
încetişor frumoasa şi melancolica faţă a lui lisus, pe care 
moartea îşi pusese amprenta majestăţii sale supreme. 
Această figură de nerecunoscut îşi recăpătă puţin câte puţin, 
sub mâna pioasă a unei mame, expresia sa de blândeţe şi de 
milostivire. 

Şi Magdalena, contemplându-l, cu mâinile împreunate 
ca pentru rugăciune, nu zicea decât: 

— Frumosul meu Domn lisus!... lisus, frumosul meu 
Domn!... 

Faţa fiului ei fiind spălată, Fecioara îi aranjă părul, 
făcând o cărare pe creştet şi dându-l pe după urechi, apoi îi 
perie barba, parfumă părul şi barba. 

Vai! întreg corpul acesta divin nu era decât o rană şi 
vederea fiecărei răni deschidea o rană asemănătoare în 
sufletul sărmanei mame! 

Umărul era vătămat de o rană urâtă care fusese făcută 
de muchia crucii. Pieptul era zdrobit şi brăzdat de loviturile 
pe care lisus le primise fie în timpul biciuirii, fie în timpul 
ultimului drum. În stânga pieptului era o mică rană prin care 
ieşise vârful lăncii lui Longin. Între coastele din partea 
dreaptă, o rană mare, prin care ea intrase... 

Maria spălă toate aceste răni, una după alta, şi, datorită 
apei parfumate ce şiroia din mâna sa, corpul apărea alb şi 
marmorat cu acele pete albăstrui particulare cadavrelor din 
care tot sângele s-a scurs. Numai în locurile unde pielea 
fusese zdrobită sau smulsă, urmele erau brune sau roşii, 
după cum plaga era mai mult sau mai puțin întinsă. 

Fiecare rană a fost unsă cu nard şi cu parfumuri. Rănile 
mâinilor şi picioarelor fură îmbălsămate ca şi celelalte. 
Înainte de a încrucişa pentru totdeauna mâinile divinului 
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său fiu, în giulgiu, Fecioara le atinse uşor şi respectuos cu 
buzele. 

Atunci profund abătută şi, ca şi cum puterile i-ar fi fost 
măsurate numai pentru timpul cât trebuia să dureze operația 
de punere în giulgiu, ea lăsă, imobilă şi aproape sfârşită, să-i 
cadă capul pe capul lui lisus. 

Când ea îşi redeschise ochii şi privi în jur, îi văzu pe 
Iosif şi Nicodim aşteptând în faţa ei. 

loan era în genunchi. 

— Ce vreţi voi? întrebă Fecioara aproape cu spaimă. 

loan îi explică atunci, că timpul trecea, că ora de 
începere a zilei de sabat era apropiată şi că trebuia să se 
despartă de corpul fiului său. 

Maria lăsă să-i cadă mâinile în laturi şi întorcându-şi 
capul înapoi, zise: 

— Luaţi-l aşadar! 

Apoi, ridicând spre cer ambele mâini, unite, spuse: 

— O fiul meu! Cerescul meu fiu! Dă-mi puterea să-mi 
iau rămas bun pentru vecie!... 

În acest timp, Iosif şi Nicodim au tras uşor corpul lui 
lisus de pe genunchii mamei sale şi îl luară în pânza în care 
era întins. 

Când Fecioara îşi simți genunchii descărcaţi de 
greutatea divină, scăpă un strigăt de durere şi lăsă să-i cadă 
mâinile pe pământ şi capul pe piept. 

Ea rămase astfel până când loan veni să o ia pentru ca 
ea să însoțească până la mormânt rămăşiţele muritoare ale 
fiului său, al cărui corp fusese îmbălsămat, strâns cu feşi şi 
înfăşurat în giulgiu. 

Mormântul era acela pe care Iosif din Arimateea pusese 
să fie făcut pentru el însuşi în grădina pe care o avea pe 
coasta Golgotei. El era lung de opt picioare şi era situat la 
patruzeci de paşi de locul unde Iisus fusese răstignit. 

Cortegiul funebru se puse în mişcare. Corpul era întins 
pe o targă acoperită de mantoul lui loan. Nicodim şi Iosif 
țineau mânerele anterioare, loan şi Longin, pe cele din spate. 
Soldaţii îi precedau cu torţe, căci noaptea venise şi 
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obscuritatea era şi mai mare sub bolta întunecoasă ce 
acoperea mormântul. 

Înapoia corpului venea Maria susținută de Magdalena, 
Salomeea şi Maria Cleophas. Veronica, loana Cuza, Suzana 
şi Ana, nepoata lui Iosif, le ajunseră pe drum. 

S-au oprit la intrarea grădinii lui Iosif din Arimateea, dar 
cum ea era închisă numai cu câțiva țăruşi, îi scoaseră şi au 
putut intra. 

Cavoul era deschis. Sfintele femei rămaseră lângă uşă. 
Numai Fecioara intră cu bărbaţii. Magdalena începu să 
culeagă cele mai frumoase flori din grădină. 

Fecioara stropi cu aromate cripta săpată în stâncă, şi 
făcu o pernă din ierburi mirositoare pentru locul unde 
trebuia să se odihnească capul. Atunci bărbaţii, care lăsaseră 
năsălia jos, întinseră un giulgiu, în criptă, şi îndată culcară 
pe el corpul, acoperind cu marginile lui, pe care le-au îndoit 
mai întâi peste picioare şi apoi cu cele două părți, întregul 
corp. 

În tot acest timp, Fecioara era aşezată în fundul 
cavoului şi plângea. 

Se pregăteau să închidă cripta, când Magdalena intră cu 
un braţ mare de flori. 

— Aşteptaţi! Aşteptaţi! zise ea. 

Şi presără florile peste linţoliul lui Hristos, murmurând: 

— Fericite flori!... 

Atunci Iosif, Nicodim, loan şi Longin făcură, ei patru, să 
alunece masiva piatră, peste cripta, căreia îi servea drept 
capac, împinseră cu blândeţe şi respectuos înaintea lor pe 
Fecioara Maria şi pe Magdalena şi ieşiră din grotă, căreia îi 
închiseră uşa. 

S-au întors în oraş. La primii paşi făcuți acolo, i-au 
întâlnit pe Petru, Iacov cel bătrân şi lacov cel tânăr. Toţi trei 
plângeau, dar Petru, mai amar decât ceilalți. El nu putea să 
se consoleze că nu a fost de față la moartea şi la 
îmbăsămarea lui lisus, şi mereu murmura, lovindu-şi 
pieptul: 

— lartă-mă că te-am tăgăduit, cerescul meu învățător! 
lartă-mă! lartă-mă!... 
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Bărbaţii s-au întors la Cenaclu, şi-au schimbat hainele, 
au mâncat în grabă resturile Paştelui din ajun, în timp ce 
sfintele femei s-au întors în urma Mariei, în casa mică 
situată la picioarele fortăreței lui David. Acolo le aştepta 
Marta, sosită din Betania, cu Dina Samarineanca şi cu 
văduva lui Naim, al cărei fiu fusese înviat de lisus. 

Cât despre Longin, el s-a dus direct la Pilat pentru a-şi 
da raportul. Pilat îl primise deja pe acela al centurionului 
Aben Adar. Cu toate acestea el ascultă şi povestea lui Longin. 

Procuratorul era foarte zdruncinat. Ceea ce îi spusese 
soția sa în noaptea precedenta, ceea ce văzuse cu ochii lui 
peste zi şi tot ce îi povestea Longin, formau un lanț 
neîntrerupt de fapte miraculoase, de evenimente 
supranaturale, care-i produceau în minte o îndoială violentă. 

Totuşi el se căzni să surâdă. 

— Ascultă, îi spuse el lui Longin, prințul preoţilor şi 
fariseii abia au plecat de aici, şi mi-au spus că „acest 
impostor care a fost dat morții în urma judecății tale, nu s-a 
temut să anunţe că el va învia a treia zi după moartea sa. Dă 
ordin deci ca mormântul lui să fie păzit timp de trei zile, de 
teamă că, noaptea, ucenicii lui să nu vină să-i fure corpul şi 
să pretindă astfel că o nouă minune s-a înfăptuit.” Atunci eu 
le-am zis: „Voi aveţi soldați, puneţi-i deci să păzească cum 
vreți şi sunt sigur că el va fi mai bine păzit de către soldații 
voştri decât de ai mei... 

— Într-adevăr, reluă Longin, venind la tine, l-am întâlnit 
pe centurionul Aben Adar cu şase oameni care se îndreptau 
către Golgota. 

— Ei erau, zise Pilat. Ei bine alătură-te lor şi dacă se 
petrece vreun fapt extraordinar aleargă să mă înştiinţezi. 

— Dar, obiectă Longin, dacă Aben Adar nu mă primeşte, 
ca nefiind printre cei desemnaţi de marele preot, ce sa fac?... 
Aben Adar este şeful meu, şi sunt obligat să-l ascult. 

— Tu îi vei spune că vii din partea mea... De altminteri, 
eu te numesc centurion, ca şi el. Mergi, pune-ţi însemnele 
noului grad şi du-te la mormânt. 

Longin se înclină şi ieşi. 
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Sosind la mormânt, îl găsi acolo pe Aben Adar împreună 
cu cei şase oameni ai lui. Doi erau aşezaţi în grotă şi patru 
păzeau intrarea. Pentru mai multă siguranță, puseseră să se 
sigileze de către un meşter, piatra care acoperea corpul lui 
lisus. 

Ziua următoare care era aceea a sabatului, se petrecu în 


întregime în rugăciuni şi odihnă. — Ce făcură Maria şi 
sfintele femei în această zi? Răspunsul este uşor de dat: ele 
plângeau! 


Apoi, pentru că începuse ziua de duminică, ele 
cumpărară din nou mirodenii, parfumuri şi aromate, vrând 
să îmbăsămeze cu ele pentru ultima dată, corpul lui lisus. 

Era ora trei dimineața când strânseseră toate lucrurile 
de care aveau nevoie. Ele plecară de la mica casă a Mariei. 
Temându-se că poarta Judecăţii este păzită şi să fie deci 
împiedicate să iasă, trecură din oraşul lui Davin în oraşul de 
jos, urmară valea Tiropeonului, ieşiră prin poarta Peştilor, 
ocoliră întrega față apuseană a oraşului, trecând printre 
muntele Gihon şi prăpastia Leşurilor, şi în momentul când 
primele lumini ale zilei apăreau pe muntele Măslinilor, ele 
atinseră piciorul Golgotei. Fecioara rămăsese în urmă. 

Poarta, sau mai curând deschizătura din zidul grădinii 
era liberă. Sfintele femei intrară. Mai întâi Magdalena şi apoi 
celelalte. Acestea din urmă formau un grup sfielnic. 
Tremurând ele se opriră lângă poartă. 

Dar la strigătul pe care l-a scos Magdalena apropiindu- 
se de mormânt, alergară şi ele. 

Soldaţii erau cu fața la pământ, piatra criptei era 
desigilată şi cripta goală. În picioare, în partea unde fusese 
capul, era un adolescent frumos cu o aureolă în jurul 
capului! 

Văzând acestea, Magdalena scosese strigătul. 

Dar îngerul, întinse mâna spre ea şi spre sfintele femei 
şi zise: 

— Nu vă temețţi! Voi îl căutaţi pe lisus din Nazaret, care 
a fost răstignit... El nu mai este aici, căci astă noapte a înviat 
şi a urcat la cer, unde îşi avea locul la dreapta Tatălui săul!... 
Acum, mergeţi şi-i spuneţi lui Petru, ca şi celorlalți ucenici că 
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lisus va merge înaintea voastră în Galileea sn. că îl veţi găsi pe 
„ Tabor. 


La această apariție, în fața mormântului deschis şi a 
soldaților prosternaţi care în imobilitatea lor ar fi putut fi 
crezuți morți, sfintele femei simțiră o spaimă grozavă. Ele se 
întoarseră şi fugiră, fiecare după puterile ei, strigând: 

— Nenorocire! Nenorocire! L-au furat pe Domnul din 
mormântul său şi nu ştim unde l-au dus!... 

Dar Magdalena rămase... Dragostea sfântă ce i-o purta 
lui Hristos era atât de mare, încât nu avea loc în inimă 
pentru alt sentiment. Ea căzu în genunchi plângând şi cu 
mâinile întinse spre mormântul gol. Atunci îngerul o privi şi, 
cu o voce plină de milă, o întrebă: 

— Pentru ce plângi tu, femeie? 3 
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— O! Eu plâng, zise Magdalena neîncrezătoare în vorbele 
îngerului, eu plâng pentru că au luat corpul Domnului 
nostru prea iubit, şi nu ştiu unde l-au dus. 

Dar, în acelaşi timp, ea zări ca o lumină, şi întorcându- 
se, văzu un om în picioare, cu un hârleț în mână: 

— Femeie, zise acest om, repetând ce spusese îngerul, 
de ce plângi? 

Ea, gândind că vorbeşte grădinarului lui Iosif, îi 
răspunse: 

— O! Prietene, dacă tu l-ai luat, spune-mi unde l-ai dus? 

Dar atunci, acel grădinar, care nu era altul decât lisus, 
pronunţă cu vocea lui naturală şi cu acel glas blând: 

— Magdalena!... 

La acest cuvânt, Magdalena tresări şi cu un strigăt plin 
de bucurie, zise: 

— Dulcele meu învăţător! şi se aruncă la picioarele lui 
lisus. 

— Magdalena, zise Hristos, eu ţi-am promis ca o 
răsplată a dragostei tale, că tu vei fi prima căreia îi voi 
apare... Tu vezi că eu îmi ţin cuvântul. 

Magdalena căuta, pentru a le săruta, picioarele lui lisus, 
dar nu găsi decât un abur imaterial. 

— Şi acum, continuă lisus, du-te şi spune-le lui Petru şi 
celorlalți ucenici ceea ce ai văzut şi ai auzit şi că ei să meargă 
să mă aştepte pe Tabor. 

Apoi, ca un nor care se risipeşte şi dispare puţin câte 
puţin, corpul divin deveni din ce în ce mai transparent şi 
sfârşi prin a se topi, dispărând în eter. 

Îndată Magdalena se ridică şi pierdută cu totul, ieşi 
strigând: 

— Bucurie tuturor! Domnul nostru a înviat!... 

Şi astfel, prin gura unei sărmane păcătoase, lumea a 
aflat că Mântuitorul ei s-a urcat în ceruri... 

Atunci, unul din soldaţii culcați pe pământ păru că se 
deşteaptă. El deschise ochii şi se ridică într-un cot: 

— Ce s-a întâmplat? îi întrebă pe camarazii săi. Eu am 
simțit pământul tremurând sub picioare, şi am căzut cu 
fruntea în țărână! 
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Şi un al doilea soldat revenindu-şi bolborosi: 

— Am visat, sau am văzut cu adevărat o flacără 
coborând din cer şi intrând în acest mormânt? Şi un al 
treilea soldat zise: 

— Prieteni, l-aţi văzut ca şi mine? El a îndepărtat piatra 
criptei sale şi s-a urcat strălucind la cer! 

Aben Adar se ridică la rândul lui în picioare. 

— Toţi cei care mai trăiesc, zise el, să se ridice, să 
răspundă şi să-şi spună numele! 

Toţi cei şase soldați se ridicară deodată, spunând 
fiecare: 

— lată-mă! 

— Bine, făcu centurionul, nu mai lipseşte decât Longin. 

Longin se dusese să-i raporteze lui Pilat ceea ce văzuse. 
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— Sarcina noastră este terminată, reluă atunci Aben 
Adar. Să mergem la palatul lui Caiafa. Mărturisiţi ca şi mine 
ce ați văzut şi să-i anunțăm pe marele preot şi consiliul 
senatorilor că mormântul este gol. 

Centurionul roman Aben Adar, urmat de soldaţii săi, 
părăsi în grabă grădina, iar mormântul rămase în paza 
îngerului. 

Şi acest mormânt — singurul care nu va avea nimic de 
dat în ziua judecății de apoi — este slăvit de lumea creştină 
de peste nouăsprezece veacuri, sub numele de SFÂNTUL- 
MORMÂNT. 

Căci proorocul Isaia spusese: 

„Mormântul lui va fi glorios!” 
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